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Апрель 


Свою биографию писал лишь од- 
нажды — весной 1917 года. | 

«Зовут меня Владимир Ильич 
Ульянов. 

Родился я в Симбирске 10 апре- 
ля 1870 года. Весной 1887 г. мой 
старший брат, Александр, казнен 
Александром ПГ за покушение 
(1 марта 1887 г.) на его жизнь. 
В декабре 1887 г. я был первый раз 
арестован и исключен из Казанско- 
го университета за студенческие 
волнения; затем выслан из Казани. 

В декабре 1895 г. арестован вто- 
рой раз за социал-демократическую 
пропаганду среди рабочих в Пите- 
ре...» 1 

А дальше чистый лист бумаги, 
как говорится в комментариях к 
изданию, на этом рукопись обры- 
вается. 

Лениным написано более трех 
тысяч печатных листов, пятьдесят 
пять томов занимает собрание его 
сочинений, и только эти строки — 
сколько их, пять, десять? — посвя- 
щены самому себе, своей жизни. 
Впрочем, не появились бы и эти 
строки, не обратись весной 1917 го- 
да солдаты 8-й конноартиллерий- 
ской батареи с вопросом: кто же он 
такой, Ленин? 

В России тогда победила Фев- 
ральская буржуазная революция. 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 32, 
c. 21 
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Ленин вернулся из эмиграции на Родину. О первых же 
выступлениях Владимира Ильича заговорили повсюду. 
Имя его упоминали все газеты, а по тому, в каком тоне 
это делалось, какими эпитетами сопровождалось, можно 
было судить о направлении каждого издания. Вот и про- 
сили солдаты: расскажите правду о Ленине. Они не зна- 
ли, очевидно, что сама эта фамилия — Ленин всего лишь 
псевдоним, один из многих, под которыми приходилось 
скрываться революционеру Владимиру Ульянову. [lo- 
разному, бывало, подписывал свои работы, обманывая 
охранку, стараясь обойти российскую цензуру: Ленив- 
цын и Мейер, Ивановский, Куприянов и Базиль, Якоб 
Рихтер и Вильям Фрей, Ив. Петров, просто Иван и Ива- 
нов, Ильин и Дядя, Карпов, Тулин, Карич, Мирянин, 
Осипов, Перючев, Силин, Старик. Случалось, ставил и 
такие подписи — Не-депутат или Не-либеральный скеп- 
тик... А в 1902 году брошюру «Задачи русских социал- 
демократов» впервые подписал — Н. Ленин и все после- 
дующие годы чаще всего следовал этому псевдониму. 
Даже в печати обычно упоминался либо В. Ульянов или 
же Н. Ленин. 

Итак, весной семнадцатого солдаты 8-й конноартил- 
лерийской батареи писали с фронта в Петроградский Со- 
вет: «Ввиду того, что между солдатами батареи происхо- 
дит много трений относительно Ленина, просим не отка- 
зать нам дать скорейший, по возможности, ответ. Какого 
он происхождения, где он был, если он был сослан, то за 
что? Каким образом он вернулся в Россию и какие дей- 
ствия он проявляет в настоящий момент, т. е. полезны ли 
они нам или вредны? Одним словом, просим убедить нас 
своим письмом так, чтобы после этого у нас не было 
никаких споров, не теряли бы напрасно время и другим 
товарищам могли бы в состоянии доказать». 

Это письмо и передали Владимиру Ильичу. Он взял- 
ся было за перо, написал солдатам, что готов ответить 
на все их вопросы, «кроме последнего, ибо только вы 
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сами можете судить, полезны вам мои действия или 
нет» !. Но не закончил, оборвал на полуфразе. Был за- 
нят, недоставало времени? Да, шла весна семнадцатого. 
Как руководитель большевиков, Ленин боролся за пере- 
растание революции буржуазной в революцию социали- 
стическую. Как редактор газеты «Правды», ежедневно 
работал над ее материалами, писал статьи, случалось, и 
по две-три в номер. Как русский человек, стремился 
всей грудью вдохнуть ветер свободы, который принесла 
Февральская революция. 

1 Мая семнадцатого года, вспоминала Н. К. Круп- 
ская, Ленин был вместе с демонстрантами, выступал на 
Дворцовой площади, на Марсовом поле, на Охте. «Когда 
Ильич вернулся, меня поразило его взволнованное лицо. 
Живучи за границей, мы обычно ходили Ha маевки, 
но одно дело — маевка с разрешения полиции, другое 
дело — маевка революционного народа, народа, победив- 
шего царизм...» 

Ho как.бы то ни было, одной лишь нехваткой време- 
ни не объяснить, пожалуй, историю с неоконченным отве- 
том на солдатское письмо. Задумываешься над ней — и 
возникают вопросы. Начал писать ответ и прервал рабо- 
ту, более того, словно выкинул ее из памяти, отринул от 
себя, никогда к ней вновь не возвращался. Был занят, не 
счел себя обязанным ответить на вопросы солдат? И это 
в то время, когда повсюду распускались небылицы о 
большевиках, о самом Владимире Ильиче? Нет, такого 
быть не могло. Но не существует же иного ленинского 
документа, кроме этого наброска, кроме этих нескольких 
строк лишь начатой рукописи! 

Солдатские письма, подобные тому, которое переда- 
ли Ленину, не были редкостью. И коль уж отвечать на 
них, то конечно же на страницах большевистской газеты 
«Солдатская правда». Письмо, переданное Ленину, да- 
тировано мартом. Посмотрим же номера газеты за по- 

I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т, 32, с. 21. 
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следующие месяцы, перелистаем пожелтевшие, рыхлые, 
словно вспученные временем, страницы газеты. И вот 
рассказ о Владимире Ильиче, написанный Крупской, — 
на первой полосе «Солдатской правды», 26 мая 1917 го- 
да. Нет, Ленин не забыл о просьбе солдат: на рукописи 
Крупской — ее удалось разыскать в архиве — редактор- 
ские пометки, сделанные рукой Владимира Ильича. 
И прервал, не закончил ответ солдатам конечно же не 
оттого, что отвлекали иные дела. Скорее испытывал чув- 
ство неудобства, не имея привычки к тому, чтобы рас- 
сказывать о себе; написал первые строки, а дальше про- 
должать не захотел. 

Написанные Надеждой Константиновной страницы 
стали, очевидно, первой в России биографией Ленина. 
Свое повествование Крупская закончила рассказом о 
том, как приехал Владимир Ильич в Петроград, как 
встречали его рабочие и с какой злобой обрушилась на 
него буржуазия. «Для них он был олицетворением того 
перехода власти к рабочим, который грозит всему суще- 
ствующему порядку, всем привилегиям сытых и так не- 
давно еще господствующих... Класс против класса! Ле- 
нин C тем классом, передовым борцом которого он был 
BCIO жизнь». 

Здесь Крупская поставила точку, поскольку написа- 
ла все, что было известно к тому моменту. А последую- 
щее — без чего немыслима ныне всемирная история — 
Великая Октябрьская социалистическая революция, 
Декреты о мире и о земле, об образовании рабоче-кресть- 
янского правительства, рождение Республики Советов — 
тогда все это еще было в будущем... 

Спустя годы Крупская не раз возвращалась к мысли 
о том, чтобы продолжить начатую прежде работу: соз- 
дать биографию Владимира Ильича. 

Один из старейших большевиков, Г. И. Петровский, 
писал в своих воспоминаниях: «Последний раз я видел 
Надежду Константиновну и разговаривал с ней за два 
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года до ее смерти, когда меня перевели с Украины па 
работу в Москву. Мы встретились в Кремле, у порога 
здания Совнаркома. Печально смотрели на меня ее ми- 
лые грустные глаза. Но говорила она о деле, о работе. 
Я сказал ей, что она обязательно должна написать пол- 
ную биографию Владимира Ильича, что лучше ее никто 
этого не сделает. Надежда Константиновна ответила 
тогда мне, что по ее плану она должна прожить еще 
пять лет, что через два года она примется за это дело и 
в два года напишет. 

Не удалось Надежде Константиновне выполнить свой 
план. Через два года, в 1939 году, ее не стало». 

Так и не успела написать Крупская те страницы би- 
ографии Владимира Ильича, которые стали величайшим 
торжеством революционера. 


Ж ++ 


В пятницу, 10 апреля 1870 года, на Волге вскрылся 
лед, писали «Симбирские губернские ведомости». И тог- 
да же «Московские ведомости» публиковали известие из 
Петербурга: «Нева прошла мимо Зимнего Дворца; лед 
остановился подле Сената». Обычные сообщения газет 
звучат теперь символически — в этот день в Симбирске 
родился Владимир Ульянов-Ленин. Революция, которую 
он возглавит, изменит российский календарь, и к нам 
эта дата придет двадцать вторым апреля. 

В тот день газеты больше всего занимала охота им- 
ператора Александра II: «Его Величество Государь Им- 
ператор с Великим Князем Владимиром Александрови- 
чем изволили выехать в 10 часов из Петербурга и при- 
были в 12 y. 25 мин. к месту охоты. Охота была удачна: 
убиты два медведя; один застрелен Его Величеством, 
другой — Великим Князем». Медведь, поверженный са- 
модержцем, лежит под его сапогом, как и вся Россия... 
Но тогда же — 22 апреля 1870 года — Виктор Гюго запи- 
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шет в своих заметках: «Будущее отныне принадлежит 
двум типам людей: человеку мысли и человеку труда. 
В сущности, они оба составляют одно целое». И, будто 
продолжая запись, спустя сорок семь лет таким же 
апрельским днем 1917 года Ромен Роллан пометит: 
«Ленин считается мозгом всего революционного дви- 
жения». 

Апрель 1870-го. Годом раньше скончался последний 
декабрист, оставшийся в Сибири, — Иван Иванович Гор- 
бачевский. Больной одинокий старец писал незадолго до 
смерти: «В моей жизни, кроме скуки, горя, ничего не 
вижу и не предвижу лучшего; никого при мне нет близ- 
кого — все это разъехалось, разлетелось, все бегут из 
Завода, одни по охоте, другие по надобностям. Я один 
остаюсь на месте, как гнилой верстовой столб, мимо ко- 
торого мелькают люди и происшествия. Прощайте...» 

Ходят в рукописных списках, передаются из рук в 
руки стихи поэта, которого уже больше трех десятиле- 
тий нет в живых,— действует цензурный запрет на сти- 
хи Пушкина, посвященные декабристам: 

Оковы тяжкие падут, 
Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут. 

Совсем недавно — всего лишь три месяца назад — 
умер в изгнании А. И. Герцен. В 1870 году истекает се- 
милетний срок каторги Н. Г. Чернышевского. И тогда же 
его препроводят в Якутию — еще на 13 лет. На все прось- 
бы облегчить участь Чернышевского Александр II неиз- 
менно отвечает: «Пока я жив, Чернышевский не выйдет 
из Сибири». | 

«Пока я жив...» Спустя одиннадцать лет двадцатипя- 
тилетний Игнат Гриневицкий бросит бомбу в Петербур- 
ге: смертельно ранит себя, но будет казнен по приговору 
«Народной воли» император Александр П — удачливый 
охотник на медведей. | 


Минует еще немало лет, и, оглядывая путь русской 


революции, Ленин напишет: 

«Декабристы разбудили Герцена. Герцен развернул 
революционную агитацию. 

Ее подхватили, расширили, укрепили, закалили рево- 
люционеры-разночинцы, начиная с Чернышевского и 
кончая героями «Народной воли». Шире стал круг бор- 
цов, ближе их связь с народом. «Молодые штурманы 
будущей бури» — звал их Герцен. Но это не была еще 
сама буря. 

Буря, это — движение самих масс» '. 

Весной 1870 года Карл Маркс писал Фридриху Эн- 
гельсу, «что нынешнее положение в России не может 
дольше продолжаться, что отмена крепостного права в 
сущности лишь ускорила процесс разложения и что 
предстоит грозная социальная революция». Маркс и Эн- 
гельс верили в русскую революцию и с нетерпением ожи- 
дали ее: «...при благосклонности матери-природы мы 
доживем до этого торжества!» — писал Маркс, когда ему 
было пятьдесят девять лет. Писал ровно за сорок лет до 
Великой Октябрьской социалистической революции. Нет, 
история распорядилась иначе, и революция в России 
произошла позже, чем предполагали Маркс и Энгельс. 
«Но такие ошибки гигантов революционной мысли, — на- 
пишет спустя годы Ленин,— поднимавших и поднявших 
пролетариат всего мира над уровнем мелких, будничных, 
копеечных задач, — в тысячу раз благороднее, величест- 
веннее и исторически ценнее, правдивее, чем пошлая 
мудрость казенного либерализма, поющего, вопиющего, 
взывающего и глаголющего о суете революционных сует, 
о тщетности революционной борьбы...» ? 

...22 (10) апреля 1870 года «Симбирские губернские 
ведомости» не выходили. А на другой день опубликовали 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 21, с, 261. 
? Там же, т. 15, с, 249, 
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статью «О состоянии начальных народных училищ Сим- 
бирской губернии». В конце ее подпись — И. Ульянов. 
Автором этого обстоятельного и прогрессивного по тем 
временам исследования был Илья Николаевич Улья- 
нов — педагог по призванию, инспектор, а затем и дирек- 
тор народных училищ Симбирской губернии — по служ- 
бе. Получил генеральскую должность — действительного 
статского советника, — право на потомственное дворян- 
ство и остался шестидесятником по убеждениям, был од- 
ним из тех русских интеллигентов, кто и в самые тяжкие 
времена не принимает в расчет собственное благополу- 
чие, не замыкается в своем достатке, стремится разде- 
лить со своим народом его боль и его надежды. Это и оп- 
ределяло нравственный уклад семьи Ульяновых. 

Илья Николаевич Ульянов трудился во имя просве- 
щения. Дети посвятили себя социальной революции. 
И придет день, когда Ленин скажет: «Мы боремся луч- 
ше, чем наши отцы. Наши дети будут бороться еще луч- 
ше, и они победят» !. 

Дети победят... Вернувшись из эмиграции апрельской 
ночью семнадцатого года в Петроград, после торжест- 
венной встречи, приветствий, митингов, речей Ленин 
поехал — уже следующим днем — на Волково кладбище, 
к могиле матери. «Он позвонил мне и просил прислать 
автомобиль, и я знал, что первой его поездкой в Петро- 
граде будет поездка на Волково кладбище на могилу 
матери, — писал В. Д. Бонч-Бруевич.— Всегда сдержан- 
ный, всегда владевший собой, всегда серьезный и задум- 
чивый, Владимир Ильич не проявлял никогда, особенно 
при посторонних, интимности и задушевности своих 
чувств. Но мы все знали, как нежно и чутко относился он 
к своей матери, и, зная это, чувствовали, что тропинка на 
Волковом кладбище, туда, к этому маленькому холмику, 
была одной из тяжелых дорог Владимира Ильича», 
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О чем думал Владимир Ильич в тот апрельский день, 
в самый канун своего сорокасемилетия, склонившись над 
могилой Марии Александровны? Вспоминал детство, 
юность, семью? Продолжал мысленно беседовать с Ma- 
терью, как делал это в долгие годы разлуки?.. На долю 
Марии Александровны выпало самое страшное, что дано 
испытать матери: страдание детей. Все они ушли в рево- 
люцию, каждого ждали аресты, допросы, тюрьмы, Алек- 
сандра — эшафот. Все это выстрадала вместе с детьми 
Мария Александровна, может быть и надеясь, но так 
никогда не узнав, что судьба ее детей станет судьбой по- 
бедителей. 

Нет, ни Илья Николаевич, ни Мария Александровна 
не были революционерами. Они стремились привить сво- 
им детям те жизненные правила, те нравственные качест- 
ва, которые отличают порядочного человека: честность, 
справедливость, трудолюбие, скромность, правдивость. 
Но именно это воспитание заложило в душе детей чув- 
ство гражданской совестливости, обостренной совестли- 
вости, которая и сподвигала их на борьбу. Не случайно 
же, не просто к слову, а основываясь на взглядах семьи, 
опыте всей своей жизни, Ленин не однажды скажет: 
каждый порядочный человек должен быть революцио- 
нером. | 
Выступая на процессе по делу | марта 1887 года, в 
своей знаменитой речи Александр Ульянов говорил: 
«Среди русского народа всегда найдется десяток людей, 
которые настолько преданы своим идеям и настолько го- 
рячо чувствуют несчастье своей родины, что для них не 
составляет жертвы умереть за свое дело. Таких людей 
нельзя запугать чем-нибудь». 

Обращался ли мысленным взором к кому-нибудь в 
эту минуту Александр Ильич? Быть может, и нет. Но 
представления о своем народе, родине начинаются с тво- 
его дома, семьи, с тех, кто окружает тебя. Со временем 
Горький напишет о Владимире Ильиче очень близкое 
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по смыслу к тому, что говорил когда-то его старший 
брат. Горький писал о мужестве Ленина: «...это неред- 
кое в России скромное, аскетическое подвижничество 
честного русского интеллигента-революционера, непоко- 
лебимо убежденного в возможности на земле социаль- 
ной справедливости, героизм человека, который отказал- 
ся от всех радостей мира ради тяжелой работы для сча- 
стья людей». 


фжх 


Выстроившись в ряд, поднялись на столе одиннадцать 
томов — всюду закладки. Стоят прочно: страниц шесть- 
сот — семьсот в каждом. «Владимир Ильич Ленин. Биог- 
рафическая хроника» — здесь день за днем, час за часом, 
а порой минута за минутой собрано все, что известно о 
жизни Владимира Ильича: о каждом принятом решении 
и совершенном поступке, о каждой написанной строке, 
состоявшейся встрече, прочитанной книге, о заседаниях 
и выступлениях. Работа над этим изданием еще продол- 
жается. Уникальный труд не одного поколения советских 
ученых. 

А закладки в томах оттого, что стараюсь взглянуть 
сквозь годы: каким был апрель в жизни Ленина, что про- 
исходило, какими событиями на протяжении десятилетий 
был заполнен весенний день его рождения? Но почему 
именно день 22 апреля? В конце концов, лишь совпаде- 
нием с датой рождения отличается он от многих других. 
Да, наверное, можно было выбрать и другую точку от- 
счета, но, согласитесь, однако, по тому как из года в год 
встречает человек этот день, где оказывается и чем за- 
нят, можно составить в какой-то мере представление о 
всей его жизни. 

...10(22) апреля 1887 года Владимиру Ульянову ис- 
полнилось семнадцать, если кто и поздравил его в TO 
утро, то лишь младшие — сестры и брат; старшие — 
Александр и Анна были в тюрьме, а Мария Александров- 
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на хлопотала об их судьбе в Петербурге. Как раз в это 
время гимназист Ульянов писал сочинение «Причины 
благосостояния народной жизни». Просмотрев его, ди- 
ректор гимназии Ф. М. Керенский недовольно заметил: 
«О каких это угнетенных классах вы тут пишете, при чем 
это тут?» Кто мог тогда предположить, поверить, что 
тридцать лет спустя, тоже весной, но 1917 года, бывший 
симбирский гимназист Ульянов будет выступать на 
I Всероссийском съезде Советов, утверждая: «Мы при- 
ближаемся быстрыми шагами к тому времени, когда не 
будет в России никакой власти, кроме власти крестьян- 
ских и рабочих выборных». А сын директора Симбирской 
гимназии А. Ф. Керенский, министр, а потом и глава 
Временного правительства, выслушав эту речь, лишится 
чувств. «Кто-то потом рассказывал, что Керенский после 
этой речи пролежал без сознания три часа», — писала 
Крупская. 

..Свой день рождения в 1896 году Владимир Ильич 
встретил в одиночной камере Петербургского дома пред- 
варительного заключения: писал первомайскую листов- 
ку. Вспомнил ли об этом 23 года спустя, когда 22 апре- 
ля 1919 года в Кремле, в своем кабинете, просматривая 
проект лозунгов к первомайским праздникам, «Под крас- 
ное советское знамя, против черного знамени Колчака, 
капиталистов и помещиков!.. Рабочий не хочет командо- 
вать мужиком: он хочет помочь мужику и получить от 
него помощь», пометил на полях: «Я за». 

Жизнь предопределяет каждый наш день, а из них — 
этих дней — и слагается ее неповторимый путь. Вот и эти 
апрельские дни о многом свидетельствуют в судьбе Вла- 
димира Ильича. И все-таки иной, возможно, заметит: сов- 
падение. Ну что же, жизнь, вместившая в себя гранди- 
озные исторические сдвиги, всегда богато одарена уди- 
вительными совпадениями, неожиданна и стремительна, 
как сама революция. Совпадения никогда не смущали 
историю. Вспомните ту же Петропавловскую крепость. 
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На ee кронверке повесили декабристов. Через ее казема-. 
ты прошли петрашевцы, народовольцы, большевики. 
И именно отсюда, из Петропавловской ‚крепости, 25 


октября 1917 года был подан условный сигнал: за- 


жгли на мачте красный фонарь, дали выстрел из сиг- 
нального орудия. И тогда на PUR скомандовали: 
«Пли!..» 


Мария Александровна обычно писала сыну: «Доро- 
гой Володя! Поздравляю тебя со днем рождения, доро- 
гой мой; будь здоров весь следующий год и не было бы 
у тебя таких неудач и неприятностей с твоей литератур- 
ной работой, как нынешний год... Твоя мама». 

В самый канун двадцатидевятилетия в Шушенское 
пришла посылка — долгожданное ружье. И так был это- 
му рад, что сразу же написал матери: «Большое merci за 
хлопоты. Ружьем я доволен... Заряды в 23/. мерки мне 
показались велики, — отдает ружье, и я стал класть 
21/› мерки» '!. Впрочем, подарки бывали редко. 

А годы разлуки набегали один на другой, захватыва- 
ли все большую часть жизни. И в 1915 году в письме к 
младшей дочери Мария Александровна грустно заметит: 
«Написала вчера Володе, я и позабыла о дне рождения 
его. Аня напомнила, и ты вспомнила, поздравила его и 
от тебя». | 

Где только не заставал Владимира Ильича его день 
рождения. В Красноярске, Шушенском, Пскове. В Крас- 
ноярске — следуя к месту ссылки. В Шушенском — на- 
ходясь в ней. В Пскове — вернувшись после трех лет Си- 
бири. 

Крупская вспоминала: «У нас в быту сложилось как- 
то так, что в дни его рождения мы уходили с ним куда- 
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нибудь подальше в лес и Ha прогулке OH говорил о. TOM, 
что его особенно занимало в данный момент. Весенний 
воздух, начинающий пушиться лес, разбухшие почки — 
все это создавало особое настроение, устремляло мысль` 
вперед, в будущее хотелось заглянуть». 

Пятнадцать раз встречал в. эмиграции свои дни рож- 
дения Владимир Ильич — в Мюнхене, Лондоне, Женеве, 
Стокгольме, Париже, Кракове, Берне, Цюрихе. Мало ли 
пришлось сменить мест за долгие годы скитаний по чуж- 
бине. Пишет Владимир Ильич из Парижа сестре Анне 
Ильиничне и вдруг вырвалось строчкой: «Бедует здесь 
эмиграция чертовски» |. Ленин говорил о товарищах, но 
и сам в полной мере разделял с ними трудности эми- 
грантской жизни. 

Крупская рассказывала, как, уезжая из Парижа, ос- 
тавляли они квартиру какому-то краковскому регенту. 
Тот расспрашивал Ленина о хозяйственных делах: «А гу- 
си почем? А телятина почем?» Ильич не знал, что 
сказать: «Гуси?? Телятина почем???» Мало имел Ильич 
отношения к хозяйству, но и я ничего не могла сказать 
о гусях и телятине, ибо в Париже ни того, ни другого 
мы не ели, а ценой конины и салата регент не интере- 
совался». 

Впрочем, жизненные запросы Ульяновых были на- 
столько скромными, что и сами представления о матери- 
альных затруднениях были в их глазах весьма относи- 
тельными. Со временем Крупская заметит: «Расписыва- 
ют нашу жизнь как полную лишений. Неверно это. Нуж- 
ды, когда не знаешь, на что купить хлеба, мы не знали. 
Разве так жили товарищи эмигранты? Бывали такие, ко- 
торые по два года ни заработка не имели, ни из России 
денег не получали, форменно голодали. У нас этого не 
было. Жили просто, это правда. Но разве радость жиз- 
ни B TOM, чтобы сытно и роскошно жить?» 
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В словах этих — голос простой русской женщины, KO- 
торая в ответ на обращенное к ней — ох и досталось же. 
вам за все годы — отвечает: я-то хорошо прожила, дру- 
гие больше бедовали. Есть здесь и отчетливое соизмере-. 
ние своей жизни — нет, не с тем, как благополучно она 
могла бы сложиться,— соизмерение с жизнью TOBA- 
рищей-революционеров, однажды —избравших свой 
ПУТЬ. 

Свое решение — стать революционером — Владимир 
Ильич принял рано. И у него было немало времени, по- 
BOAOB для осмысления того, что ждет его в ближайшем. 
и просто обозримом будущем. Современники говорили о. 
Ленине, что он променял «карьеру, быть может, выдаю- 
щегося ученого или профессора на деятельность подполь- 
ного организатора нового мира, вынужденного почти 
всю жизнь проводить в нужде и лишениях...». Теперь вы- 
ражение «променял карьеру» по отношению к Владими- 
ру Ильичу звучит странно: он совершил на своем веку 
то, что едва ли было под силу кому-нибудь другому. 
И все-таки самые обыденные представления о карьере, 
об устройстве собственной жизни достаточно точно пере- 
дают всю реальность выбора, который пришлось в свое 
время сделать Владимиру Ильичу — еще в юности, лишь 
вступая на самостоятельный путь. 

«Гибель старшего брата дала, несомненно, большой 
толчок Владимиру Ильичу в смысле его стремления за- 
няться революционной работой»,— вспоминает М. И. Уль- 
янова. Так оно и было, но Мария Ильинична исходит из. 
воззрений своей семьи, утвердившихся в ней героических. 
традиций. 

Заключенные в тюрьму, молодой революционер и его 
товарищи — те, кто принимал участие в замышлявшем- 
ся посягательстве на жизнь государя императора, — уже 
не были опасны, их могли там содержать пожизненно. 
Казнь революционеров была предпринята, как это обыч- 
но и делается, в назидание другим. Для кого же особен- 
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но мучительным стало это изуверское назидание? Преж- 
де всего для тех, кто любил погибших, был бесконечно 
им предан,— для их близких. И с точки зрения так Ha- 
зываемой житейской мудрости не только казнь Алек- 
сандра, но уже и арест его должен был остановить дру- 
гих членов семьи, стать на всю жизнь предостережени- 
ем от революционного пути. Произошло обратное. 
Александр Ульянов без малого четыре года оставал- 
ся студентом Петербургского университета, шагал в ко- 
лоннах демонстрантов, имел столкновения с полицией. 
Многое успел понять, продумать, пережить раньше, чем 
почувствовал себя готовым к активным действиям. 
А младший брат не пробыл в Казанском университете и 
четырех месяцев — принял участие в студенческих вол- 
нениях, стал одним из организаторов студенческой сход- 
ки. Он пришел на первый курс с уже принятым решени- 
ем — был готов посвятить себя революционной борьбе. 
Прошло полгода после гибели старшего брата, и Влади- 
мира Ульянова арестовывают, высылают из Казани, под- 
вергают негласному надзору полиции. Какое неотрази- 
мое подтверждение того, что репрессии, проводимые для 
устрашения революционеров, не могут их остановить! 
Вопреки замыслам устроителей репрессий они произво- 
дят впечатление больше всего на тех, кто и без этого ни- 
когда бы не решился навлечь на себя гнев власть имущих. 
Минует еще десять лет, и министр юстиции статс-се- 
кретарь Муравьев станет докладывать императору «о 
преступной деятельности в Петербурге тайных кружков 
лиц, именующих себя «социал-демократами». Назовет в 
связи с этим Владимира Ульянова. Не тогда ли впервые 
услышал это имя Николай П? Быть может, и поинтере- 
совался: не брат ли казненного? Так было или иначе, 
но спустя два десятилетия, скажем, зимой, в канун во- 
семнадцатого года, у экс-императора будет немало по- 
водов вспомнить тот день, когда выносил приговор: «Го- 
сударь император... высочайше повелеть соизволил» вы- 
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слать Владимира Ульянова под гласный надзор полиции 
в Восточную Сибирь. 

Трехлетняя ссылка — суровая мера. И он томился в 
Шушенском, страдал оттого, что оторван был, как каза- 
лось, там, в Сибири, от всего мира, тосковал и писал 
письма родным. «Получили мы, Маняша, твое письмо и 
были ему очень рады. Взялись сейчас за карты и начали 
разглядывать, где это — черт побери — находится Брюс- 
сель... Да, завидую тебе. Я в первое время своей ссылки 
решил даже не брать в руки карт Европейской России и 
Европы: такая, бывало, горечь возьмет, когда развер- 
нешь эти карты и начнешь рассматривать на них разные 
черные точки» |, | 

А лишь вернувшись из ссылки, сразу же принялся за 
создание революционной общерусской рабочей газеты 
«Искра». И в день своего тридцатилетия — апрель 
1900 года — был занят делами, связанными с ее выпус- 
ком. В том же 1900 году полицейский агент писал, ко- 
нечно же не подозревая, что высказывает в своем доне- 
сении истину всего ХХ века: «...крупнее Ульянова сей- 
час в революции нет никого». 

Апрель, как и любой другой месяц, свидетельствует о 
том, как постоянно велась слежка за Владимиром Иль- 
ичем. В апреле 1894 года, например, она была возложе- 
на на чинов 8-го участка полиции Московской части Пе- 
тербурга. Весной 1895 года департамент полиции вносит 
имя Ленина в список лиц, за которыми необходимо уста- 
новить наблюдение. А в апреле 1897 года вышло пред- 
писание енисейского губернатора о гласном надзоре 
полиции. И в те же дни, но 1907 года судебный следо- 
ватель 27-го участка Петербурга предложил начать ро- 
зыск Ульянова. В апреле 1909 года заведующий загра- 
ничной агентурой в донесении из Парижа. информиро- 
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вал директора департамента полиции о деятельности 
Ленина. | 

И не раз — далеко не раз — приходилось Владимиру 
Ильичу смотреть смерти в глаза. Так было и в годы под- 
полья, и после победы Октября. 


жж * 


Восемнадцатилетие Владимир Ильич отметил в Ко- 
кушкине. «Кажется, никогда потом в моей жизни, даже 
в тюрьме в Петербурге и в Сибири, я не читал столько, 
как в год после моей высылки в деревню из Казани», — 
вспомнит со временем. Прочел все, что публиковал Чер- 
нышевский в «Современнике», начал изучение трудов 
Маркса, Энгельса... 

Долгие годы представления об удобствах, условиях 
жизни в том или ином городе определялись для Влади- 
мира Ильича тем, какова здесь библиотека. 

21 апреля 1902 года пишет заявление Ha имя директо- 
ра Британского музея: 

«Сэр! 

Обращаюсь к Вам с просьбой о выдаче мне билета 
на право входа в читальный зал Британского музея» |. 
Подпись — Якоб Рихтер. Под этим именем жил Влади- 
мир Ильич в Лондове. 

О занятиях в Женевской библиотеке тепло вспомина- 
ла Крупская. Надежда Константиновна писала, что слу- 
жащий библиотеки «был свидетелем того, как раненько 
каждое утро приходил русский революционер в подвер- 
нутых от грязи на швейцарский манер дешевеньких брю- 
ках, которые он забывал отвернуть, брал оставленную со 
вчерашнего дня книгу о баррикадной борьбе, о технике 
наступления, садился на привычное место к столику у 
окна, приглаживал привычным жестом жидкие волосы 
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на лысой голове и погружался в чтение. Иногда только 
вставал, чтобы взять с полки большой словарь и оты- 
скать там объяснение незнакомого термина, а потом хо- 
дил все взад и вперед и, сев к столу, что-то быстро, со- 
средоточенно писал мелким почерком на четвертушках 
бумаги». 

В письме к сестре Марии Ильиничне из Кракова 22 ап- 
реля 1914 года Ленин приносит извинения за долгое 
молчание, замечает, что здесь библиотека «плоха и ар- 
хинеудобна», впрочем, и в Париже работать неудобно — 
национальная библиотека «налажена плохо», и «не раз 
мы вспоминали Женеву, где работалось лучше, удобная 
библиотека, менее нервна и бестолкова жизнь. Из всех 
мест моего скитания я бы выбрал Лондон или Женеву, 
если бы оба не были так далеко» | 

В апреле 1916 года Владимир. Ильич обращается В 
полицейское управление Цюриха — просит выдать ему и 
Надежде Константиновне разрешение на жительство в 
городе, которое необходимо для того, чтобы пользовать- 
ся местными библиотеками. И вновь в письмах к родным 
рассказывает о своих занятиях: «Мы с Надей очень до- 
вольны Цюрихом; здесь хороши библиотеки...» 2. «Озеро 
здесь очень нам нравится, а библиотеки много лучше 
бернских, так что пробудем еще, пожалуй, дольше, чем 
хотели» 3. 

Работал в библиотеках, не пропуская ни одного 
часа: приходил к открытию, трудился до полудня, обе- 
дал и снова садился до вечера. Кстати, и о Февральской 
революции в России Ульяновы узнали в Цюрихе, когда 
собрались было идти в библиотеку. Заглянул кто-то из 
эмигрантов, взволнованно воскликнул: «Вы ничего не 
знаете? В России революция!» 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 55, с. 354. 
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Надежда Константиновна и Владимир Ильич поспе- 
шили на берег озера — туда, где обычно прогуливаются 
горожане и под навесом вывешиваются газеты, телеграф- 
ные сообщения. Владимир Ильич несколько раз перечи- 
тывал одни и те же строчки, пока мысль не унесла дале- 
ко от этих мест, от библиотек, читальных залов, книг, 
выписок — на родину, в Россию к тому, о чем мечтал, го- 
товился, склонясь над печатной страницей, проводя в 
библиотеках дни, месяцы, годы... 

В апреле 1918 года Владимиру Ильичу исполнилось 
сорок восемь. Он работал в кремлевском кабинете. И с 
каждым днем здесь появлялось все больше книг. Пуш- 
кин, Достоевский, Толстой, Чехов... Смотришь на кореш- 
ки томов, а думаешь об их авторах. Великие писатели 
России, мечтатели, философы и бунтари, кто из вас мог 
представить путь, который пройдет страна, народ, а с ним 
и ваши книги, оказавшись в этом кабинете? 


+ * * 


Шли годы жизни, отмеченной трудом и трудами. 
Следишь всего лишь за одним днем в каждом году, 
но сколько же бессмертных ленинских работ сходится 
на нем! 

В день своего двадцатичетырехлетия Владимир Ильич 
завершает работу над первым выпуском книги «Что та- 
кое «друзья народа» и как они воюют против социал-де- 
мократов?». Спустя ровно десять лет в типографии пе- 
чатается ленинская работа «Шаг вперед, два шага на- 
зад». 10 апреля 1908 года пишет статью «Блок кадетов C 
октябристами?», а через год, в этот же день, занят изда- 
нием своей книги «Материализм и эмпириокритицизм». 
_В апреле 1913 года выходит журнал «Просвещение», где 
публикуются ленинские статьи, среди них «Три источни- 
ка и три составных части марксизма». 
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Сквозь частокол лет видишь отчетливо, как нерастор- 
жимы Ленин и революция — ее история и его жизнь. 
В апреле 1901-го в Мюнхене, в апреле 1902-го и в апреле 
1903-го в Лондоне Владимир Ильич занят «Искрой». 
В апреле 1905-го отстаивает идею созыва ПТ съезда 
партии. На следующий год встречает день рождения в 
Стокгольме: открылся IV (Объединительный) съезд 
РСДРП. В апреле 1907-го занят подготовкой У съезда. 
В апреле 1912 года запрашивает в письме, когда выйдет 
первый номер «Правды»: «Известите скорей насчет еже- 
дневной газеты. Какой будет формат? Какого размера 
статьи можно посылать?» | 

Минуло еще пять лет — и снова апрель, теперь сем- 
надцатого года. Ленин возвращается из эмиграции. 
В ночь с 3 на 4 апреля репортер на Финляндском вокза- 
ле наспех записывал строки — на следующий день их 
прочтут в «Правде»: «В 11 u. 10 м. подошел поезд. Вы- 
шел Ленин, приветствуемый друзьями, товарищами по 
давнишней партийной работе. Под знаменами партии 
двинулся он по вокзалу, войска взяли на караул... Идя 
дальше по фронту войск, шпалерами стоявших на вокза- 
ле и державших «на караул», проходя мимо рабочей ми- 
лиции, Н. Ленин всюду был встречен восторженно...» 

Свергнуто самодержавие. И все, кто боролся с цариз- 
MOM, вправе обнять друг друга — отчего не назвать себя 
товарищами по партийной борьбе. Нужно ли вспоми- 
нать, кто и какими путями шел к этой победе, теперь у 
всех на устах запрещенное слово: «Свобода!» И в цар- 
ских покоях Финляндского вокзала меньшевик Чхеид- 
зе — председатель Петроградского Совета — приветству- 
ет большевика Ленина. Еще не сказаны, не произнесены 
слова, они лишь продуманы, написаны Лениным, но еще 
не обнародованы: «Никакой поддержки Временному пра- 
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вительству...» !, «Никаких уступок «революционному 060- 
рончеству»», «Не парламентарная республика, а респуб- 
лика Советов рабочих, батрацких, крестьянских и сол- 
датских депутатов» 2. 

Тот миг, когда к человеку возвращается все, что было 
пережито и понято, приходит на высшем пике сознания, 
таланта, воли, высвечивая немыслимые прежде гори- 
зонты, мы называем озарением. Этот миг всегда поража- 
ет. Апрельская ночь 1792 года вдохновила когда-то Руже 
де Лиля. Безвестный капитан инженерного корпуса — 
«маленький скромный человек: он никогда не мнил себя 
великим художником», напишет о нем Стефан Цвейг, — 
берет перо, записывает первые строки: 


Вперед, сыны отчизны милой! 
Мгновенье славы настает! 


— и рождается бессмертная «Марсельеза». 

Но не только художникам дана великая сила оза- 
рения. | 
Постарайтесь разделить чувства человека, который 
возвращается домой после пятнадцати лет эмиграции. 
Ему не довелось слышать победных маршей Февраля. Из 
писем и газет выуживал известия — такие краткие, та- 
кие противоречивые. И апрельской ночью, под стук ко- 
лес, пишет с точностью свидетеля событий — нет, не то, 
что было, — что будет, произойдет, свершится в ближай- 
шие полгода. Пишет Апрельские тезисы: своеобразие те- 
кущего момента в России состоит в переходе от первого 
этапа революции, давшего власть буржуазии, ко второ- 
му ее этапу, который должен дать власть в руки проле- 
тариата и беднейшего крестьянства; Советы есть единст- 
венно возможная форма революционного правительст- 
ва... И уверен, он абсолютно уверен, что это именно так. 

«Марсельеза» стала маршем Великой французской 
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революции, она владела чувствами ее героев. Апрель- 
ские тезисы Ленина овладели мыслями, поступками, 
действиями тех, кто совершил первую социалистическую 
революцию. Стали ее «Марсельезой»... 

А пока меньшевик Чхеидзе публично приветствует 
большевика Ленина, кажется, готов обнять. Оркестр иг- 
рает «Марсельезу». Еще не сказано то, что бесповоротно 
решил Владимир Ильич. Но, уже выйдя на привокзаль- 
ную площадь, обратившись к рабочим, солдатам, матро- 
сам, Ленин закончит свою речь словами: «Да здравст- 
вует социалистическая революция!» 

И репортер — он тоже на привокзальной площади — 
все пишет и пишет свои строки: «На улице, стоя на бро- 
невом автомобиле, тов. Ленин приветствовал революци- 
онный русский пролетариат и революционную русскую 
армию, сумевших не только Россию освободить от цар- 
ского деспотизма, но и положивших начало социальной 
революции в международном масштабе... 

Вся толпа массою пошла за мотором 
до дворца Кшесинской, где митинг и про- 
должался». 

..Нижегородская и Боткинская улицы, за ними Самп- 
сониевский проспект, Финляндский... Уходящие в беско- 
нечность проспекты Петербурга, призраки дворцов в 
ночи. И колонны рабочих, солдат, матросов. Лучи про- 
жекторов с бастионов Петропавловской крепости... Все 
тот же Петербург. 

Здесь, в Петербурге, на Сенатской площади, безуча- 
стная толпа окружала восставших декабристов... 

Здесь, на Семеновском плацу, совершалась граждан- 
ская казнь над Чернышевским, и лишь немногие, стол- 
пившиеся у эшафота, разделяли с ним и гнев, и боль, и 
мысли. А дальше лица, изуродованные гримасой любо- 
пытства, зеваки, взгромоздившиеся на табуреты, скамьи, 
повисшие на заборах, — как бы не пропустить чего, по- 
лучше разглядеть... 
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Здесь, на Невском, когда грохнул взрыв, пронеслось 
волной: убили Александра П. Бежали толпы людей. 
Многие рыдали, проклиная злоумышленников. Но один 
из тех, кто был на Невском, заметил: «И все-таки народ 
понял, что царь не вечен, он может быть убит...» 

Здесь, в Петербурге, отбыв год в одиночной камере, 
услышав приговор о трех годах ссылки, Владимир Иль- 
ич вместе с товарищами по «Союзу борьбы за освобо- 
ждение рабочего класса» зашел в фотозаведение Везен- 
берга и К°. Всех их ждала Сибирь, когда еще встретятся 
вновь — фотография на память. Их семь на этом снимке. 
Всего лишь семь, но и из них ‘лишь немногим довелось 
дойти до победы... 

И многотысячные колонны «простых людей» в ап- 
рельскую ночь семнадцатого года. И Ленин. Буря — это 
движение самих масс... «Ленин не мог бы стать таким, 
каким он был, если бы он жил в другую эпоху, а не 
в эпоху пролетарской революции...» — писала Круп- 
ская. 

..Прошло семь дней жизни в Петрограде. Владимиру 
Ильичу исполнилось сорок семь лет— и был это его 
обычный рабочий день. Утром вышел из дома на Широ- 
кой улице — здесь, в квартире Елизаровых, сестры Анны 
Ильиничны и ее мужа Марка Тимофеевича, поселились 
на первых порах Ульяновы. День был теплый, совсем ве- 
сенний, и, возможно, отправился пешком на Кронверк- 
ский — хоть немного продышаться после бессонной 
ночи. 

Пришел в особняк Кшесинской, поднялся на второй 
этаж, сел за письменный стол — уже успел привыкнуть 
к нему. Еще раз просмотрел выпущенный накануне но- 
мер «Правды», в нем опубликована статья Ленина 
«О двоевластии». Вновь, наверное, перелистал рукопись 
только что законченной брошюры. Из типографии при- 
несли пачку гранок, надо быстрее прочесть: завтра вы- 
ходит двадцать девятый номер «Правды». Потом участ- 
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вовал в заседании ЦК партии. Потом поехал на митинг 
в Измайловский полк, выступал перед солдатами. По- 
том... Да, это был обычный рабочий день, он етал обыч- 
ным, потому что за неделю, минувшую после приезда, 
многое было сделано. 

Ленин выступал в Таврическом дворце, на собрании 
большевиков — участников Всероссийского совещания 
Советов рабочих и солдатских депутатов с докладом о 
задачах пролетариата в данной революции (Апрельские 
тезисы). Приступил к обязанностям редактора централь- 
ного органа партии большевиков — газеты «Правда», 
работал уже над четырьмя ее номерами. Участвовал в 
заседаниях исполкома Петросовета — Ленина ввели в 
его состав. Подготовил к публикации Апрельские тезисы. 
Написал статьи «Как мы доехали», «Два мира», «Луи- 
блановщина», «Письма о тактике», «О двоевластии». На- 
чал рукопись брошюры «Политические партии в России 
и задачи пролетариата». Программа объявлена, все кар- 
ты открыты — у большевиков нет тайных целей. Времен- 
ное правительство надо свергнуть. Его нельзя свергнуть, 
ибо оно держится соглашением с Советами. «Чтобы 
стать властью, сознательные рабочие должны завоевать 
большинство на свою сторону...» Иного пути к власти 
пока нет. Пока — Ленин выделяет это слово: «...пока нет 
насилия над массами...» 1 

И все это на протяжении одной недели. Написанное 
Лениным в семь первых петроградских дней занимает в 
31-м томе его Полного собрания сочинений более семи- 
десяти страниц. На этих страницах определены пути 
развития революции, их подтвердит история; поставлены 
задачи перед партией, она выполнит их и придет к 
власти. 
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..Спустя год встретит свой день рождения, став гла- 
вою рабоче-крестьянского правительства, председатель- 
ствуя на заседании Совнаркома. Впрочем, заседание на- 
чалось накануне вечером, но, как всегда, в повестке дня 
много вопросов. И обсуждение затянулось далеко за 
полночь. Расходились, когда над Москвой занимался 
новый день, и вряд ли кто сообразил тогда же поздра- 
вить Владимира Ильича с сорокавосьмилетием. 
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Минуло лишь три года. Подкралась болезнь, a Ле- 
нин, как и прежде, продолжал заниматься делами. Род- 
ные просили его, старались убедить поменьше работать. 
В ответ на уговоры Владимир Ильич отвечал: «У меня 
ничего другого нет». 

И не ищите в этих словах ни горечи, ни жалобы на 
свою долю — Ленин говорит лишь о том, что было на 
самом деле. Он совместил свою жизнь с революцией: 
ее ритмы стали его дыханием, ее будущее — его судьбой. 

В канун Октября, скрываясь в подполье, работал над 
книгой «Государство и революция». Тогда же определил 
план ее седьмой, последней главы — «Опыт русских ре- 
волюций 1905 и 1917 годов». Написал две первые фразы: 
«Тема, указанная в названии этой главы, так необъятно 
велика, что об ней можно и должно писать тома. В насто- 
ящей брошюре придется ограничиться, разумеется, 
только самыми главными уроками опыта, касающимися 
непосредственно задач пролетариата в революции по от- 
ношению к государственной власти» '. А следом нетрону- 
тая страница. Не закончил, не успел; «задача пролета- 
риата в революции по отношению к государственной 
власти» уже решалась на практике. И когда книга уви- 
дит свет, в послесловии к ее первому изданию заметит, 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 33, с. 119. 
28 


м ивы nn ыы = 


что написать седьмую главу «помешал» политический 
кризис, канун Октябрьской революции 1917 года. Теперь 
это дело, «пожалуй, придется отложить надолго; прият- 
нее и полезнее «опыт революции» проделывать, чем о 
нем писать» |. | 

В Горках осенью восемнадцатого года, еще не попра- 
вившись после ранения, занят был брошюрой «Пролетар- 
ская революция и ренегат Каутский». Закончил работу к 
ноябрьским праздникам, к первой годовщине Октября. 
Оставалось написать заключение. А в ночь с 9 на 10 ноя- 
бря пришло известие о победе революции в Германии. 
И последними строчками этой работы стали: 

«Заключение, которое мне осталось написать к бро- 
шюре о Каутском и о пролетарской революции, стано- 
вится излишним. 


10 ноября 1918 г. 
Н. Ленин» ?. 
Вновь, как было и с седьмой главой «Государства и 
революции». Совпадение? Нет, то нерасторжимое совме- 
щение своей жизни с революционным процессом, то уме- 
ние слиться с ним, когда твои дела, твои мысли и по- 
ступки совпадают с его вздымающимися волнами... 


жж * 


Дни рождения свои, скорее всего, не праздновал. 
Исключением, и, пожалуй, единственным, стало пятиде- 
сятилетие... 

В апреле 1870 года «Московские ведомости» сообщи- 
ли о рабочих волнениях в Париже, все тревожней стано- 
вилось в его предместьях. «Большое счастье будет для 
нас, — писала газета — если буря, угрожающая нам с 
этой стороны, не грянет...» Буря грянет спустя всего год: 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 33, с. 120. 
2 Там же, т. 97, € 331, 
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72 дня Парижской коммуны — от победы до расстрела 
коммунаров на кладбище Пер-Лашез... 

Минует полвека — y в Москве в апреле двадцатого 
года выйдет номер газеты «Известия». Заголовок во всю 
первую полосу: «50 лет назад, в 1870 году, за год до Па- 
рижской Коммуны, родился великий мститель за свя- 
щенную кровь коммунаров — Ленин». 

Номер газеты смотрелся празднично, и Владимир 
Ильич прочел его, очевидно, утром в своем кабинете. 

В дни юбилеев принято вспоминать пережитое. Но 
было ли для этого время? Начался и пошел без остановки 
рабочий день Председателя Совнаркома. Двигался бес- 
конечный поток бумаг, требующих подписи, визы, рас- 
поряжения. Телеграммы в Пермь — принять необходимые 
меры для вывоза соли с верховьев Камы. Телеграмма 
всем губпродкомам — снабжать рабочих и служащих 
почты, телеграфа, радио и телефона наравне с фабрично- 
заводскими рабочими. Протокол Малого Совнаркома — 
на подпись. 

С шести часов вечера председательствовал на пле- 
нарном заседании СТО. Закончилось — и началось засе- 
дание Совнаркома, снова председательствовал. И уже 
несколько раз напоминали: очень просят приехать на 
коммунистический вечер, организованный Московским 
комитетом партии в честь пятидесятилетия Владимира 
Ильича. 

К этому вечеру мы еще вернемся. А сейчас скажем 
лишь, что приехал к самому концу и сразу же поднялся 
на трибуну. В тот вечер Ленин говорил: «Мы должны 
понять, что решения нашего последнего съезда партии 
во что бы то ни стало должны быть проведены в жизнь, 
а это значит, что нам предстоит громаднейшая работа ‘и 
потребуется приложить труда много больше, чем требо- 
валось до сих пор» |. 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 40, с. 327. 
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Выстроились в ряд, поднялись на столе тома «Био- 
графической хроники». В них все набрано одним шриф- 
том: скажем, пометка, сделанная Владимиром Ильичем 
на подвернувшемся под руку конверте, и сообщение о 
победе Великой Октябрьской социалистической револю- 
ции. В этом и радость для исследователя, и непременные 
трудности — суметь отличить главное. 

Рассказывая о Ленине, мы пропускали многие стра- 
ницы этой хроники, старались в каждом году выделить 
лишь один день, сосредоточиться на нем, а значит, и раз- 
мышляли порой лишь над деталями и штрихами биогра- 
фии Владимира Ильича. Делали это не только потому, 
что сегодня жизненный путь Ленина известен бесчислен- 
ному множеству людей. Не прошло и семи десятилетий 
с тех пор, как в апреле семнадцатого года, помните, сол- 
даты 8-й конной батареи писали с фронта в Петроград, 
просили ответить им: кто же он такой, Ленин? 

А теперь задумайтесь, читатель, постарайтесь вспо- 
мнить: доводилось ли вам на вашем веку повстречать 
человека, который бы прежде не слышал о Ленине? 


Рассказ 
в документах 





Брат 


Из воспоминаний Н. К. Kpyn- 
ской г“: | 

Брат (Александр.— Ред.) был ec- 
тественником. Последнее лето,.когда 
он приезжал ‘домой, он готовился 
к диссертации о кольчатых червях 
и все время работал с микроско- 
пом. Чтобы использовать макси- 
мум света, он вставал на заре и 
тотчас же брался за работу. «Нет, 
не выйдет из брата революционе- 
ра, подумал я тогда, — рассказывал 
Владимир Ильич, — революционер 
не может уделять столько времени 
исследованию кольчатых червей». 


Из воспоминаний В. В. Кашка- 
дамовой ! 

В марте месяце 1887 г. я получи- 
ла письмо от родственницы Марьи 
Александровны — Песковской, в ко- 
тором она сообщала о событии в 
Петербурге, об участии Александра 
в заговоре, об аресте его и Анны 
Ильиничны, и просила известить об 
этом Марью Александровну, предва- 
рительно подготовивши ее. По полу- 
чении письма, я тотчас же послала в 
гимназию за Володей, который был 
тогда в последнем, восьмом классе, 
чтобы посоветоваться с ним. Я сооб- 
щила ему содержание письма и да- 
ла его прочитать... Передо мной 
сидел уже не прежний бесшабаш- 


' В. В. Кашкадамова — симбирская 
учительница, коллега И. Н. Ульянова. 
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ный, жизнерадостный мальчик, а взрослый человек, глу- 
боко задумавшийся ‘над важным BONPOCOM: «А ведь де- 
ло-то серьезное, — сказал он, — может плохо кончиться 
для Саши», | 


Арест 


1 марта 1881 года по приговору Исполнительного ко- 
митета «Народной воли» казнен император Александр !.. 
Спустя шесть лет, 1 марта 1887 года, «Террористической 
фракцией партии «Народная воля» было подготовлено 
покушение на жизнь императора Александра Ill. 


Сообщение «Правительственного вестника» 4 марта 
1887 года 

| сего марта на Невском проспекте около 11 часов 
утра задержаны три студента С.-Петербургского уни- 
верситета, при коих по обыску найдены разрывные сна- 
ряды. Задержанные заявили, что они принадлежат к тай- 
ному преступному сообществу, а отобранные снаряды 
по осмотре их экспертом оказались заряженными дина- 
митом и свинцовыми пулями, начиненными стрихнином. 


Министр внутренних дел — Александру 111, 5 марта 
1887 года 

Дальнейшим расследованием обстоятельств дела о 
разрывных снарядах, задержанных 1-го сего марта, вы- 
ясняется, что ...во главе преступного предприятия стояли 
студенты: Шевырев, Говорухин и Ульянов, из которых 
последние двое в действительности находились под на- 
блюдением полиции. 


Александр Шр— на донесении министра внутренних 
дел | 

На этот раз бог нас спас, но надолго ли? Спасибо 
всем чинам и агентам полиции, что не дремлют и дей- 
ствуют успешно. 
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Из воспоминаний Е. И. Яковенко! — 

Несмотря на широко развитый шпионаж, этот терро- 
ристический заговор был раскрыт полицией лишь слу- 
чайно, благодаря слежке за Андреюшкиным, одно из 
писем которого, наведшее на подозрение, незадолго пе- 
ред тем было перехвачено. В первый момент ареста 
полиция не знала, что настигла террористический за- 
говор, можно сказать на месте действия, за несколько 
часов или даже минут до приведения его в исполнение... 
Заговорщики уже несколько дней ходили с бомбами по 
Невскому, поджидая царя. 


Адрес С.-Петербургского университета Алексанод- 
ру III, 6 марта 1887 года 

Три злоумышленника, недавно сделавшись, к вели- 
кому несчастию для С.-Петербургского университета, 
его студентами, своим участием в адском замысле и 
преступном сообществе нанесли университету невыно- 
симый позор. Тяжко, скорбно, безвыходно! И в эти 
горестные дни С.-Петербургский университет, в целом 
его составе, все его профессора и студенты ищут для 
себя единственного утешения-в милостивом, Государь, 
дозволении повергнуть к священным стопам Вашего 
Величества чувства верноподданнической преданности и 
горячей любви. 


Александр III — na адресе С.-Петербургского универ- 
ситета 

Благодарю С.-Петербургский университет и надеюсь, 
что на деле, а не на бумаге только он докажет свою пре- 
данность и постарается загладить тяжелое впечатление, 
произведенное на всех участием студентов в преступном 
замысле. 


l'E. И. Яковенко — студент Петербургского университета, уча- 
стник революционных кружков, знакомый А. И. Ульянова, сослан- 
ный в Восточную Сибирь в 1888 году, 
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Директор департамента полиции — министру внутрен- 
них дел, 12 марта 1887 года 

Имею честь представить Вашему Сиятельству копию 
гектографированной прокламации по поводу произнесен- 
ной 6 сего марта Ректором С.-Петербургского Универси- 
тета Профессором Андреевским речи. Прокламации эти 
рассылаются из Петербурга по почте в разные города 
Империи. 


Прокламация Союза соединенного с.-петербургского 
студенчества 

Вчера, 6 марта, С.-Петербургский университет был 
опозорен... Он холопски пополз вслед за своим ректором 
к стопам деспотизма и сложил у его ног свои лучшие 
знамена. Он забрызгал несмываемою грязью свои лучшие 
традиции, которые были его украшением, его силою... 

Мы же, со своей стороны, спешим всем нашим това- 
рищам заявить и всему русскому обществу, что мы не 
выражали своего согласия на поднесение адреса, что мы 
не отступались и не отступимся от наших традиций, 
освященных тысячами жертв, что всегда стремились и 
будем стремиться к воплощению правды в общественные 
формы, как мы ее понимаем, и всегда будем учиться на- 
ходить, понимать и любить ее; что никогда мы не пори- 
цали и не будем порицать и оплевывать погибших бор- 
цов, наших товарищей по делу и братьев по сердцу, но 
преклонимся перед их нравственной высотой и будем 
учиться, как нужно любить и бороться. 


Показания студента С.-Петербургского университета 
Александра Ульянова 20—21 марта 1887 года. Рассмот- 
рены Александром Ш в Гатчине 22 марта 1887 года 

..Мне, одному из первых, принадлежит мысль обра- 
зовать террористическую группу, и я принимал самое. 
деятельное участие в ее организации, в смысле достав- 
ления денег, подыскания людей, квартир и проч. 
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_ Что же касается до моего нравственного и интеллек- 
туального участия в этом деле, то оно было полное, т. е. 
все то, которое доставляли мне мои способности и сила 
моих знаний и убеждений. 


Программа террористической фракции партии «На- 
родная воля», написанная Александром Ульяновым по 
памяти в Петропавловской крепости 

По основным своим убеждениям, мы — социалисты. 
Мы убеждены, что материальное благосостояние лично- 
сти и ее полное всестороннее развитие возможны лишь 
при таком социальном строе, где общественная органи- 
зация труда дает возможность рабочему пользоваться 
всем своим продуктом и где экономическая независи- 
мость личности обеспечивает ее свободу во всех отноше- 
ниях. Только тогда государство выполнит свою задачу — 
доставит человеку возможно больше средств к развитию 
и только в таком обществе, при отсутствии конкуренции 
и борьбы интересов, будет возможно беспредельное 
нравственное развитие личности... 


Александр III—na «Программе террористической 
фракции партии «Народная воля» 
Это записка даже не сумасшедшего, а чистого идиота. 


Из протокола Заседания Особого присутствия Пра- 
вительствующего Сената для суждения дел о государст- 
венных преступлениях, происходившего с 15 апреля 
1887 года... при закрытых дверях 

Новорусский, Андреюшкин, Генералов и Ульянов 
защитников иметь не пожелали. 


Из воспоминаний И. Д. Лукашевича! 
Судило нас особое присутствие Сената с сословными 


ı И. A. Лукашевич — студент Петербургского университета, на- 
родоволец, участник «дела | марта 1887 года». С 1887 по 1905 год 
был заключен в Шлиссельбурге. 
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представителями. Выстроив нас в длинную вереницу на 
коридоре, причем меж каждыми двумя подсудимыми в 
цепи стоял жандарм, нас повели в суд. Председатель 
Дейер сразу же проявил свою придирчивость к нам, за- 
кричав: «Без рукопожатий!», когда увидел, что я здоро- 
ваюсь с Ульяновым и другие делают то же... Когда я 
увиделся в первое заседание с Ульяновым на суде (он 
сидел рядом со мной на первой скамье), то он, пожимая 
мне руку, сказал: «Если вам что-нибудь будет нужно, го- 
ворите на меня» —и я прочел в его глазах бесповорот- 
ную решимость умереть... 


Из воспоминаний М. В. Новорусского ! 

Это желание принять на себя вину другого сквозило 
так явно во всех его показаниях до суда и на суде, что 
даже прокурор стал недоверчиво относиться к ним. 


Однажды избранный путь 


В речи на суде Александр Ульянов заявил, что сама 
история зовет на борьбу за изменение общественного 
строя России. 


Из речи А. И. Ульянова на суде 18 апреля 1887 года 

Я могу отнести к своей ранней молодости то смутное 
чувство недовольства общим строем, которое, все более 
и более проникая в сознание, привело меня к убеждени- 
ям, которые руководили мною в настоящем случае. 


Из воспоминаний А. И. Ульяновой-Елизаровой 

Тяжела была Саше гимназическая лямка. Все время 
прохождения курса он не видел в гимназии ничего поло- 
жительного, а смотрел на нее только как на необходимый 


'М. В. Новорусский — кандидат Петербургской духовной ака- 
демии, участник «дела | марта 1887 года». 
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мост в университет... Убежденный в необходимости этой 
лямки, он не жаловался и не заикался о возможности 
какого-либо иного выхода. Он только еще больше за- 
мкнулся в себе, а его всегда грустные глаза стали еще 
грустнее. Т. е. он не скрывал, конечно, от домашних, что 
ему тяжело и все в гимназии не нравится, но он вел себя 
с самого начала как мужчина. 


Аттестат зрелости А. И. Ульянова 

..За все время обучения его в Симбирской Гимназии 
поведение его вообще было отличное, исправность в по- 
сещении и приготовлении уроков, а также в исполнении 
письменных работ отличная, прилежание усердное и 
любознательность ко всем предметам, особенно к латин- 
скому языку и математике большая... 


А. И. Ульянов — И. Н. и М. А. Ульяновым из Петер- 
бурга в Симбирск, 27 сентября 1883 года 

Милые мои мама и папа! 

..Университет произвел на меня очень хорошее впе- 
чатление; профессора все читают хорошо, кабинеты 
тоже хорошие и богатые, кроме того, есть две библиоте- 
ки. Сегодня были похороны Тургенева. Мы с Аней тоже 
ходили, видели процессию, массу венков и народа и гроб 
под золотым балдахином, убранным венками и зеленью; 
но на кладбище пройти было нельзя. 


Из воспоминаний А. И. Ульяновой-Елизаровой 

Чуть ли не первым нашим впечатлением были похо- 
роны привезенного из-за границы тела И. С. Тургенева. 
Вся погребальная процессия была сжата тесным коль- 
цом казаков. На всем лежал отпечаток угрюмости и по- 
давленности. Ведь опускался в землю прах не одобряе- 
мого правительством, «неблагонадежного» писателя... 
На кладбище пропускали немногих, и мы не попали в 
их число, 


38 





| ——n 


Из воспоминаний Д. И. Ульянова 

Это было в Симбирске (Ульяновске) летом 1885 года, 
за полгода примерно до смерти отца... Мне было тогда 
ll лет. Отец с братом гуляли по средней аллее сада. Гу- 
ляли очень долго и говорили о чем-то тихо и чрезвычай- 
но сосредоточенно... В настоящее время я совершенно 
убежден, что описанный разговор был на политические 
темы... Иначе и не могло быть в те годы, когда только 
что завершилась героическая борьба народовольцев с 
самодержавием. Если принять во внимание, что у отца 
с Александром Ильичем были — судя по всем данным — 
самые близкие товарищеские отношения, что отца чрезвы- 
чайно интересовали все переживания брата, нельзя допу- 
стить ни в коем случае, чтобы он мог скрыть от отца свои 
политические убеждения. Другой вопрос, насколько 
оформился у него к тому времени взгляд на террор. 

Мои предположения вполне подтверждаются словами 
отца, сказанными Анне Ильиничне, уезжавшей в Питер: 
«Скажи Саше, чтобы он поберег себя хоть для нас». 


Из речи А. И. Ульянова на суде 18 апреля 1887 года 

..Я убедился, что единственный правильный путь воз- 
действия на общественную жизнь есть путь пропаганды 
пером и словом. Но по мере того, как теоретические 
размышления приводили меня все к этому выводу, жизнь 
показывала самым наглядным образом, что при сущест- 
вующих условиях таким путем идти невозможно. 


Начальник Петербургского охранного отделения — в 
департамент полиции, 17 ноября 1886 года 

Получено мною сведение, что сего числа, в час дня, 
предполагается общестуденческая панихида на могиле 
Добролюбова (на Волковом кладбище), по случаю 
25-летия со дня кончины его. По сведениям, соберется до 
1000 человек, причем собирающиеся предполагают после 
панихиды произвести демонстрацию. 
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_ Из воспоминаний M. A: Bpaeunckoeo | 

Мне никогда не приходилось наблюдать Ульянова в 
таком состоянии, в каком я увидел его на демонстрации 
17 ноября. В продолжение всей демонстрации — а она 
длилась с утра до поздних сумерек — Ульянов был в 
сильно приподнятом настроении... Его настроение достиг- 
ло крайней степени возбуждения, когда огромная толпа 
демонстрантов, с революционными песнями продвигав- 
щихся к Казанской площади... была остановлена цепью 
конных казаков... и когда вскоре затем перед демон- 
странтами появился градоначальник генерал Грессер... 
С побледневшим лицом, с загоревшимися гневом глаза- 
MH, Ульянов с криком: «вперед!», увлекая за собою дру- 
гих и пролагая себе путь сквозь гущу демонстрантов, 
устремился навстречу к подходившему к нам градона- 
чальнику... 


Из прокламации «17 ноября в Петербурге», написан- 
ной А. И. Ульяновым 

..Всякое чествование сколько-нибудь прогрессивных 
литературных и общественных деятелей, всякое заявле- 
ние уважения и благодарности им, даже над их гробом, 
есть оскорбление и враждебная демонстрация правитель- 
ству. Все, что так дорого для каждого сколько-нибудь 
образованного русского, что составляет истинную славу 
и гордость нашей родины, всего этого не существует для 
русского правительства... 

Грубой силе, на которую опирается правительство, мы 
противопоставим тоже силу, но силу организованную 
и объединенную сознанием своей духовной солидар- 
ности. 


I М. А. Брагинский — студент Петербургского университетя, зна- 
комый А. И. Ульянова. 
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Цензор C.-Ilerepöypeckoeo почтамта — товарищу ми- 
нистра внутренних дел, 23 ноября 1886 года 

Имею честь препроводить при сем к вашему превос- 
ходительству найденные сегодня на почте 85 кувертов 
с прокламацией под заглавием «17 ноября в Петербурге». 

Примите, м. г., уверение в отличном моем почтении 
и преданности. 


Из воспоминаний А. И. Ульяновой-Елизаровой 

Как я, так и многие другие, знавшие брата, писавшие 
о нем, считают добролюбовскую демонстрацию с ее 
результатами сильным толчком, подвинувшим его на 


террор. 


Из речи Александра Ульянова на суде 

Наша интеллигенция настолько слаба физически и 
неорганизованна, что в настоящее время не может всту- 
пать в открытую борьбу и только в террористической 
форме может защищать свое право на мысль и на интел- 
лектуальное участие в общественной жизни. 


Из воспоминаний С. А. Никонова! 

..В студенческой массе пошли толки о необходимости 
ответить на расправу с мирными манифестантами и по- 
казать правительству, что нельзя безнаказанно давать 
волю полицейскому произволу. Шли разговоры о терро- 
ристическом акте, причем некоторые называли градона- 
чальника, другие находили нужным прибегнуть к «цен- 
тральному террору», направив его против царя, как глав- 
ного виновника и лица, ответственного за всю реакцион- 
ную политику... Александр Ильич один из первых пришел 
в ноябре 1886 г. к убеждению о невозможности борьбы 


I С. А. Никонов — студент Петербургского университета, состо- 
ял в партии «Народная воля». 
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с правительством иными средствами, кроме террора, и... 
вступил в организацию, замышлявшую покушение, 


Из воспоминаний О. М. Говорухина! 

Первый шаг был сделан. Затем Александр Ильич 
пошел так быстро по этому пути, проявил такую 
энергию и страсть к революционному делу, что все, знав- 
шие его прежде, удивлялись такой резкой перемене. 


Из речи обер-прокурора на процессе по делу 1 марта 
1897 года 

Во второй половине декабря начинает уже ходить 
составленная при участии Ульянова программа «Терро- 
ристической фракции партии «Народной воли». 


Из речи А. И. Ульянова на суде 18 апреля 1887 года 

Среди русского народа всегда найдется десяток лю- 
дей, которые настолько преданны своим идеям и настоль- 
ко горячо чувствуют несчастья своей родины, что для них 
не составляет жертвы умереть за свое дело. 


Казнь 


Героическое поведение на процессе Александра Улья- 
нова и его товарищей стало примером для всей револю- 
ционно настроенной молодежи. Петербургские студенты 
писали в прокламации: «Мы глубоко запечатлели их 
славные имена в своих сердцах и будем воспитывать на 
их примере себя и лучших детей своей земли». 


Приговор Особого присутствия Правительствующего 
Сената. 1887 года апреля 15/19 дня 

По изложенным основаниям Особое присутствие 
Правительствующего Сената определяет: 1) подсудимых: 


ГО. М. Говорухин — студент Петербургского университета, член 
«Террористической фракции партии «Народная воля». 
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Шевырёва, 23 лет, Ульянова, 21 года, Осипанова, 26 лет, 
Андреюшкина, 21 года, Генералова, 20 лет... лишив всех 
прав состояния, подвергнуть... смертной казни через по- 
вешение... 


М. А. Ульянова — Александру Ill, 28 марта 1887 года 

Милосерднейший Монарх! 

Горе и отчаяние матери дают мне смелость прибег- 
нуть к Вашему Величеству, как единственной защите и 
помощи... 

Слёз нет, чтобы выплакать горе. Слов нет, чтобы 
описать весь ужас моего положения... 

Около года тому назад умер мой муж, бывший дирек- 
тором народных училищ Симбирской губернии. На моих 
руках осталось шесть человек детей, в том числе четверо 
малолетних. Это несчастие, совершенно неожиданно об- 
рушившееся на мою седую голову, могло бы окончатель- 
но сразить меня, если бы не та нравственная поддержка, 
которую я нашла в старшем сыне; обещавшем мне вся- 
ческую помощь и понимавшем критическое положение 
семьи без поддержки с его стороны. 

Он был увлечен наукой до такой степени, что ради 
кабинетных занятий пренебрегал всякими развлечения- 
ми. В университете он был на лучшем счету... А между 
тем, он так тяжко обвиняется и, без сомнения, у обвини- 
тельной власти должны быть веские доказательства для 
обвинения. | 

Я не знаю ни сущности обвинения, ни данных, на 
которых оно основано. Но, сопоставляя самый факт 
обвинения в тягчайшем государственном преступ- 
лении с фактами относительно воззрений моего сына 
в самом недавнем прошлом, преданности его науке и 
интересам семьи—я вижу непримиримую несообраз- 
ность, представляющуюся чем-то совершенно необъяс- 
НИМЫМ. 

Милости, государь, прошу милости! В таком отчаян- 
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ном несчастии, как мое, может быть только помощь Ece- 
вышнего да милость Царская. 


Александр III — на письмо М. A. Ульяновой 

Хорошо она знает сына! 

А что же до сих пор она смотрела! 

Мне кажется желательным дать ей свидание с сы- 
ном, чтобы она убедилась, что это за личность — ее ми- 
лейший сынок и показать ей показания ее сына, чтобы 
она видела, каких он убеждений. 


Министр внутренних дел — директору департамента 
полиции 

Нельзя ли воспользоваться разрешенным Государем 
Ульяновой свиданием с ее сыном, чтобы она уговорила 
его дать откровенные показания, в особенности о том, 
кто, кроме студентов, устроил все это дело. Мне кажет- 
ся, это могло бы удаться, если бы подействовать поискус- 
нее на мать. 


Из воспоминаний А. И. Ульяновой-Елизаровой 

Мать рассказывала мне... о своих свиданиях с Сашей. 
На первом из них он плакал и обнимал ее колени, прося 
простить причиняемое ей горе; он говорил, что, кроме 
долга перед семьей, у него есть долг и перед родиной... 

После суда, в доме предварительного заключения, 
убитая горем мать долго убеждала и просила его подать 
прошение о помиловании. 

— Не могу я сделать этого после всего, что я при- 
знал на суде, — ответил Саша... 

Он говорил ей о Шлиссельбурге — единственно воз- 
можной для него замене смертной казни, — об ужасе 
вечного заключения — ведь там и книги дают только ду- 
ховные; ведь эдак до полного идиотизма дойдешь. Неуже- 
ли ты бы этого желала для меня, мама? 
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H3 воспоминаний. В: В. Кашкадамовой 

Марья Александровна говорила: «Я больше не. на- 
стаивала, не уговаривала, видя, что ему было бы тя- 
жело». | 


Из воспоминаний А. И. Ульяновой-Елизаровой 

Последнее свидание с братом мать имела в Петро- 
павловской крепости. Она рассказывала мне о тягостной 
обстановке этого свидания за двумя решетками, с рас- 
хаживающим между ними жандармом. Но она говорила 
также, что в этот раз она явилась повидать брата, окры- 
ленная надеждой. Распространились слухи, что казни не 
будет... Передать об этом при суровых условиях свидания 
она не могла, но, желая перелить в брата часть своей 
надежды и бодрости на все предстоящие ему еще испыта- 
ния, она раза два повторила ему на прощание: 

— Мужайся! 

Так как надежды ее не сбылись, то вышло, что этим 
словом она простилась с ним, она проводила его на 
казнь... 


Министр внутренних дел — Александру Ill, 8 мая 
1887 года 

..Осужденные, ввиду перевода их в Шлиссельбург- 
скую тюрьму, предполагали, что им даровано помилова- 
ние... 


Из воспоминаний М. В. Новорусского 

Три дня ушли на подготовку эшафота, который был 
сооружен за пределами тюремного двора и перенесен 
сюда в разобранном виде. Здесь, во дворе, у входа 
в это старое здание, его установили без рубки и без 
стука... 


Комендант Шлиссельбурга — начальнику штаба кор- 
пуса жандармов, 8 мая 1887 года 
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..Перед исполнением сего числа приговора особого 
присутствия Правительствующего Сената... над пятью го- 
сударственными преступниками приглашен был к ним... 
священник, — но все преступники отказались принять его. 


Правительственное сообщение о деле 1 марта 
1887 года 

Приговор Особого присутствия Правительствующего 
Сената о смертной казни через повешение над осужден- 
ными Генераловым, Андреюшкиным, Осипановым, Ше- 
выревым и Ульяновым приведен в исполнение 8-го сего 
мая 1887 года. 


Г. В. Плеханов в статье «Внутреннее обозрение» 

Мужество людей вроде Ульянова и его товарищей на- 
поминает нам мужество древних стоиков: вы видите, что 
при данных взглядах на вещи, при данных обстоятель- 
ствах и при данной высоте своего нравственного разви- 
тия эти люди не могли действовать иначе. 


Память 


Царизм казнил молодых революционеров, надеясь 
устрашить других; брат Александра Ульянова — Влади- 
мир Ульянов стал вождем Великой Октябрьской социа- 
листической революции. 


Из воспоминаний. Н. К. Крупской 

Судьба брата имела, несомненно, глубокое влияние 
на Владимира Ильича. Большую роль при этом сыграло 
то, что Владимир Ильич к этому времени уже о многом 
самостоятельно думал, решал уже для себя вопросы о 
необходимости революционной борьбы. Если бы это было 
иначе, судьба брата, вероятно, причинила бы ему только 
глубокое горе или, в лучшем случае, вызвала бы в нем 
решимость и стремление идти по пути брата. При данных 
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условиях судьба брата обострила лишь работу его мыс- 
ли, выработала в нем необычайную трезвость, умение 
глядеть правде в глаза, не давать себя ни на минуту ув- 
лечь фразой, иллюзией, выработала в нем величайшую 
честность в подходе ко всем вопросам. 


Из воспоминаний М. В. Новорусского 

Место погребения А. И. Ульянова я узнал только в 
1906 г. после освобождения из Шлиссельбурга... На этом 
месте в 1919 г. я соорудил на средства Петроградского 
Исполкома гранитный памятник с именами всех, кто 
сложил здесь свои головы в промежуток между 1884 и 
1905 гг... 


Из воспоминаний А. И. Ульяновой-Елизаровой 

Вспоминаю, как Владимир Ильич, которому я пока- 
зала в его последнее посещение моей квартиры фотогра- 
фический снимок памятника жертвам, замученным цар- 
ским самодержавием в Шлиссельбурге, сказал: «Надо 
бы размножить этот снимок, его следовало бы иметь в 
каждом рабочем клубе, а то у нас плохо знакомы с ис- 
торией нашей революционной борьбы, с тем, скольких 
жертв она стоила». 


Из каталога ‹Библиотека В. И. Ленина в Кремле» 

Галерея шлиссельбургских узников. Под pen. 
Н. Ф. Анненского и др. Cn6., 1907. 

Шлиссельбург и его мученики (к открытию памятни- 
ка шлиссельбуржцам, 22 января 1919 г.). Пг., 1919. 

В. B— 2. Воспоминания петербуржца о второй поло- 
вине 80-х годов.— Вырезки из журнала «Минувшие го- 
ды», 1908, № 10, с. 169—197; № 11, с. 168—188. 

Лукашевич И. Д. 1 марта 1887 года. Воспомина- 
ния. 116., 1920. 

Новорусский М, В. Записки шлиссельбуржца. 
1887—1905. II6., 1920, 
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Hosopyccknñ M. В. Из размышлений в Шлис- 
сельбурге.— Вырезки из журнала «Минувшие годы», 
1908, № 3, с. 280—308. | 

Новорусский М. В. Путеводитель no Шлиссель- 
бургу. М.— Пг., 1923. 

Панкратов В. С. Жизнь в Шлиссельбургской кре- 
пости. 1884—1898. Пг., 1922. 

Поляков А. С. Второе 1 марта. Покушение Ha им- 
ператора Александра III в 1887 r.—M., «Голос минув- 
шего», 1919. 

Последние слова казненных (В. А. Осинского, 
А. А. Квятковского, А. И. Желябова, Н. И. Кибальчича, 
С. Л. Перовской, А. И. Ульянова, И. II. Каляева и др.). 
Спб., 1906. 


В. И. Ленин в «Докладе о революции 1905 года» 

Они (террористы.— Ред.) проявили величайшее само- 
пожертвование и своим героическим террористическим 
методом борьбы вызвали удивление всего мира. Несом- 
ненно, эти жертвы пали не напрасно, несомненно, они 
способствовали — прямо или косвенно — последующему 
революционному воспитанию русского народа. Но своей 
непосредственной цели, пробуждения народной револю- 
ции, они не достигли и не могли достигнуть |, 
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Штрихи Характер Владимира Ильича, его 
биографии | нравственный облик, все, что сдела- 
но, написано й сказано HM,— HEOTAE- 
лимо от целей борьбы, которую вел. 
Это о нем скажет меньшевик Дан: 
«..нет больше такого человека, ко- 
торый все 24 часа в сутки был бы 
занят революцией, у которого не 
было бы других мыслей, кроме мыс- 
ли о революции, и который даже во 
сне видит только революцию. Поди- 
те-ка справьтесь с ним». Сам же 
Владимир Ильич не раз повторит: 
надо торопиться жить, чтобы все си- 
лы отдать революции. 

Когда-то мне довелось работать 
над документальным фильмом, по- 
священным Владимиру Ильичу. 
Предназначался он не для нашей 
страны, делался по просьбе одной 
коронованной особы. Тот монарх 
слыл человеком образованным, — на- 
до полагать, относился к Ленину с 
интересом, очевидно, и уважением, 
признавая в нем выдающегося мыс- 
лителя, а главное — блистательного 
политика, популярнейшую фигуру 
эпохи. Вот и попросил монарх снять 
для него фильм «Ленин-гуманист». 

Идея сама по себе была привле- 
кательна: почему бы в той далекой 
и очень отсталой стране: не расска- 
зать с экрана о революции и ее вож- 
де? Но позже пришли и пожелания, 
лишь при исполнении которых мо- 
нарх мог согласиться на демонстра- 
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цию фильма. Требовалось, чтобы наш рассказ был по- 
священ только гуманизму, человечности, отзывчивости 
Ленина, тому, как внимательно и сердечно относился 
он к простым людям и как много сделал для их обра- 
зования, для развития науки и культуры. Заказчик, надо 
полагать, был не так уж прост. Он и сам ратовал за 
открытие новых школ, давал аудиенции простым крестья- 
нам и ремесленникам, покровительствовал ученым, 
художникам, артистам. И, как можно предположить, 
хотел погреться у чужого камелька, надеясь, очевидно, 
что такой фильм был бы небесполезен для возвышения 
его самого. Главное же — кинорассказ ни кадром, HH 
словом не должен подрывать устои самодержавия; в нем 
не следует упоминать о революционных идеях и дейст- 
виях JleHHHa, ни в коем случае не говорить о старшем 
брате, участвовавшем в покушении на жизнь царя, и 
о том, что сам Владимир Ильич посвятил себя борьбе 
за революционное установление подлинного народо- 
властия. 

Надо ли говорить, что эти пожелания оказались не- 
выполнимыми. Как рассказывать о душевном внимании 
Ленина к простым людям, не упоминая о его глубокой 
ненависти к эксплуататорам? Как говорить о положи- 
тельных переменах в стране, в том числе в области куль- 
туры, народного образования, если возможность этих 
перемен Владимир Ильич видел как результат коренных 
революционных преобразований? 

«У него нет общего и частного, нет общественной жиз- 
ни и личной жизни, — писал о Ленине В. В. Воровский.— 
Он ив этом выкован из одной глыбы. В общественную 
жизнь он ушел весь без. остатка, спаяв с нею и свое лич- 
ное существование. Вся его личная жизнь — рабыня его 
общественной. деятельности. Здесь нет места внутренним 
противоречиям, трагедиям, компромиссам — всему тому 
наследию мещанства, которое разбило не одну жизнь ин- 
теллигента-революционера», 
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Ленин обосновал в трудах, подтвердил всем опытом 
жизни, что в мире, сотканном из социальных противо- 
речий, нравственности вообще — универсальной для всех 
и на все времена, — как и морали, гуманизма, свободы, 
не существует и существовать не может. Такие милые и 
привычные душе русского интеллигента рассуждения о 
нормах «общечеловеческих» и проблемах вселенских, о 
благе для всех и цивилизации вообще были чужды Вла- 
димиру Ильичу. «Мы в вечную нравственность не верим 
и обман всяких сказок о нравственности разоблачаем» |. 
Непременно разоблачаем: во все времена проповедь о 
нравственности, существующей в людях независимо от 
окружающего их мира, о нравственности самой по себе 
произносится во имя того, чтобы обезопасить себя, огра- 
ничиться пусть и благородными устремлениями, но лишь 
по отношению к самому себе, кругу близких людей, а 
там, за этим кругом, можно поступать иначе, руководст- 
вуясь иными идеалами. 

Знаменательны в этом отношении наблюдения, кото- 
рыми делится один из приближенных бывшего президен- 
та США Ричарда Никсона — Джеб Стюарт Магрудер. 
Он раздумывает о дорогах, приведших к Уотергейтско- 
му делу: «Мы были морально устойчивыми людьми в 
личной жизни, но не имели понятия о морали граждан-_ 
ской. Вместо того чтобы руководствоваться в государст- 
венных делах принципами своей личной морали, мы при- 
няли принципы политического поведения, продиктован- 
ные президентом, и результат был трагичным для него и 
для нас». 

Впрочем, стоит ли вновь рассуждать на тему личного, 
общественного, гражданского? Лучше, пожалуй, вспом- 
нить, что было сказано Н. Г. Чернышевским в его статье 
«Русский человек на render-vous»: 

«Если из круга моих наблюдений, из сферы действий, 
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в которой вращаюсь я, исключены идеи и побуждения, 
имеющие предметом общую пользу, то есть исключены 
гражданские мотивы, что останется наблюдать мне? в чем 
остается участвовать мне? Остается хлопотливая сумя- 
тица отдельных личностей с личными узенькими забота- 
ми о своем кармане, о своем брюшке или о своих заба- 
вах». 

В известной речи на Ш съезде комсомола, значитель- 
ная часть которой была посвящена размышлениям о 
нравственности, Ленин говорил: «Нравственность служит 
для того, чтобы человеческому обществу подняться 
выше...» ! 

Классовая борьба пролетариата, его диктатура — сту- 
пени этого восхождения. И коммунисты вовсе не стремят- 
ся задерживаться на какой-либо из этих ступеней доль- 
ше того, чем требуют этого условия борьбы... Весной 
1921 года в Москве собрался Всероссийский съезд транс- 
портных рабочих. Приехал на съезд и Ленин. По дороге в 
зал внимание Владимира Ильича привлек плакат: «Цар- 
ству рабочих и крестьян не будет конца». Поднявшись на 
трибуну, он сказал: «...когда я прочитал этот странный 
плакат, я подумал: а ведь вот относительно каких азбуч- 
ных и основных вещей существуют у нас недоразумения 
и неправильное понимание. В самом деле, ежели бы цар- 
ству рабочих и крестьян не было конца, то это означало 
бы, что никогда не будет социализма, ибо социализм 
означает уничтожение классов, а пока остаются ра- 
бочие и крестьяне, до тех пор остаются разные клас- 
сы и, следовательно, не может быть полного социа- 
лизма» 2. 

Спустя несколько месяцев, в том же 1921 году, Вла- 
димир Ильич получил письмо, написанное на бланке 
«Военный комиссар штаба Рабоче-Крестьянской Крас- 
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ной Армии». К Ленину обращался комиссар С. С. Дани- 
лов: «Уважаемый Владимир Ильич! Вопрос, о котором я 
пишу Вам, давно интересует меня, и я давно уже соби- 
рался писать Вам». В конце письма читаем: «Мне не- 
много нездоровится, и я, вероятно, путано формулирую 
свою мысль». Несмотря на болезнь, он взялся за перо, а 
может быть, благодаря ей и выпала минута написать Jle- 
нину. Комиссар штаба Красной Армии писал об альтру- 
изме. . | | 

Ho познакомимся прежде с автором письма. Нам по- 
могут в этом воспоминания Е. Я. Драбкиной. В книге 
«Черные сухари» она передает историю, которую «слы- 
шала от Степана Степановича Данилова — на редкость 
милого человека, которого все старые товарищи по пар- 
тии любовно звали «Стакан Стакановичем». Суть же ис- 
тории в следующем. В 1919 году Данилов возглавлял 
Комиссию по борьбе с дезертирством (организацию весь- 
ма суровую — отметим для себя). Однажды он узнал, 
что начальник Мобилизационного отдела Народного ко- 
миссариата путей сообщения пустился во все тяжкие, 
чтобы уберечь от армии своего сотрудника. Данилов до- 
ложил об этом на заседании Совета Обороны. «Влади- 
мир Ильич аж побелел от, бешенства, — рассказывал Да- 
HHJIOB,— но и бровью не повел. Говорит: «Предлагаю 
следующее постановление: «Заслушав сообщение това- 
рища Данилова о неправильном возбуждении ходатай- 
ства об отсрочке TAKOMY-TO, поручить ВЧК арестовывать 
начальника Мобилизационного отдела НКПС имярек в 
течение ближайших пяти воскресений». 

Так было в девятнадцатом, а спустя два года, в сен- 
тябре двадцать первого, Данилов писал Ленину: 

«В обстановке жестокой гражданской войны, голода, 
нужды, тяжелых лишений мало было места альтруизму, 
любви даже внутри класса, среди трудящихся. 

Сейчас мы получили передышку. С военного фронта 
центр тяжести переносится на борьбу с разрухой, с голо- 
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дом, на работу по упорядочению и облегчению обыден- 
ной XKH3HH. 

Нельзя ли в этой мирной работе сделать одним из 
движущих рычагов альтруизм, чувство сострадания и 
любви к старому и малому, к слабому и больному, к бес- 
помощному, голодному? 

Я далек от мысли, что нам пора перековать штыки 
на косы и серпы, но думаю, что пора уже призывать к 
любви, состраданию, взаимной помощи внутри клас- 
са, внутри лагеря трудящихся». 

Ленин ответил: «И «внутри класса» и к трудящимся 
иных классов развивать чувство «взаимной помощи» 
и т. д. безусловно необходимо». 

..У каждого поколения свой путь к Ленину и свои 
отношения с Владимиром Ильичем — речь идет о вре- 
мени: оно конечно же отступает перед памятью потомков, 
но и памяти вне времени не существует. 

«Моему поколению,— писала Мариэтта Шагинян в 
книге «Четыре урока у Ленина»,— выпало величайшее 
счастье наблюдать слово Ленина в его мгновенном пре- 
вращении в дело. Я разумею его первые декреты в пер- 
‚вые дни и месяцы революции, когда многие из нас, по- 
трясенные до глубоких основ, не чувствовали устойчи- 
вой почвы под ногами». 

Но и Мариэтта Сергеевна, современник Октябрьской 
революции, очевидец непосредственной деятельности 
Владимира Ильича, работая над книгой о нем, вдруг за- 
дается тревожным вопросом: что произошло с ней самой 
за несколько десятков лет, если начинает воспринимать 
Ленина как нечто надчеловеческое, с кем нельзя сравни- 
вать никого другого? 

Шагинян задумалась как-то над речью Горького, 
произнесенной в день пятидесятилетия Владимира Ильни- 
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ча. Алексей Максимович вспоминал о Колумбе, сравни- 
вая великого открывателя новых земель с первооткрыва- 
телем социальным — с Лениным. И это Шагинян показа- 
лось еретическим: «Сравнение Ленина — Ленина! — с 
Христофором Колумбом. Кто такой Христофор Колумб, 
чтоб сметь его сравнивать с Лениным...» И долго беспо- 
коили обида, негодование по адресу Горького. Пока не 
случилось поговорить со старой женщиной, большевич- 
кой, хорошо знавшей Владимира Ильича. Услышав 06 
этом горьковском сравнении, она рассмеялась: «Горь- 
кий — большой писатель, занесся, конечно, размахнул- 
ся, — он всю жизнь размахивается. Христофор Колумб — 
выдумал тоже Алексей Максимович!» На нее — человека, 
сохранившего в памяти живой облик Ленина, — это срав- 
нение произвело впечатление прямо противоположное: 
почудилось смешное преувеличение, гипербола, размах. 
И Шагинян вновь обращает к себе тревожный вопрос: 
«Что произошло со мною, человеком восьми десятков 
лет, потерявшим ощущение живого бытия настолько, что 
воспринимаю просто живое как ересь, возрождаю поня- 
тие «еретический»? Начинаю возводить условности, уча- 
ствовать в создании мифа, делать из фактов жизни ми- 
фологемы? Это корка, сказала я сама себе очень 
громко, потому что мне захотелось выговорить свою 
мысль вслух». 

Но что же сказать тогда о моем поколении, о тех, кто 
вступал в самостоятельную жизнь с началом пятидеся- 
тых годов? Фигура Ленина предстала перед нами в гра- 
ните и бронзе, в строчках поэзии и томах прозы, в игре 
артистов театра и кино— и все это само по себе уже 
было осенено крылом классики. Эпоха Ленина, время 
революции — все, что связано с этим, происходило, как 
объясняли нам, лишь в одном, единственно правильном 
варианте. И не оттого, что история признает в конечном 
счете лишь один вариант — тот, который торжествует; 
просто все свершалось согласно однажды продуманному 
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плану; и наступления, и отступления — все двигалось по 
однажды проложенной дороге... 

Гениальность Владимира Ильича, его мужество, сила 
воли, принципиальность и скромность — все это под- 
тверждено опытом старших поколений, стало выводами 
их жизни. Но выводы, как известно, лишь венчают путь 
самостоятельных раздумий. Путь же этот должен прой- 
ти каждый, кто хочет располагать собственными убежде- 
НИЯМИ. | 

Мы слышали, читали о Владимире Ильиче с тех пор, 
как помнили себя и уразумели алфавит. Как ответить, 
например, когда впервые услышал о Ленине? Поди-ка 
скажи, когда увидел белый свет. Были годы учебы, были 
и конспекты. К одному занятию штудировали «Шаг впе- 
ред, два шага назад», к другому — «Три источника и три 
составных части марксизма». Читали основополагающие 
ленинские работы, порой лишь несколько страничек из 
них, заботливо указанные в плане занятий. Иногда при- 
ходилось и зубрить: запомни-ка черты двоевластия. — 
пункт за пунктом,— когда вокруг тебя давно установив- 
шаяся жизнь. А встреча с Владимиром Ильичем была 
все еще впереди — встреча с собеседником, которую сам 
ищешь потому, что многое не дает покоя, многое надо по- 
нять и только у него найдешь ответы. 

Сегодня для близкого знакомства с Владимиром 
Ильичем — именно близкого — мы имеем, пожалуй, 
большие возможности, чем его современники. Заботливо 
сохранено все, что можно собрать,— каждое слово и 
каждая ленинская строка. «Образ Владимира Ильича, — 
писала Л. А. Фотиева,— так многогранен, так колоссаль- 
но значителен, что только общими силами, только кол- 
лективной работой лиц, близко знавших его, собирая все 
новые штрихи и новые детали его облика, жизни и дея- 
тельности, можно создать этот образ». В немалой степе- 
ни это сделано. 

В 1920 году по постановлению IX съезда РКП(б) 


было ‘начато издание первого собрания сочинений 
В. И. Ленина. Рассказ о проделанной с тех пор работе 
мог бы стать темой не одной книги. Пятьдесят пять то- 
мов Полного собрания сочинений Владимира Ильича, 
почти сорок томов Ленинских сборников. Сотни томов 
воспоминаний о Ленине, тома «Биографической хроники 
В. И. Ленина»... Да, мы знаем сегодня о Владимире 
Ильиче больше, чем многие его современники: они не 
располагали таким богатством. Выполнено то, к чему 
призывал старый большевик II. Н. Лепешинский: <«...сде- 
лать все возможное, чтобы подлинный живой облик 
Ильича не был бы окончательно утерян для будущих 
поколений и чтобы его интереснейшая индивидуальность 
не стерлась от времени, не растворилась бы в море ле- 
генд, которые, несомненно, будут в. огромной мере накап- 
ливаться около его имени...» 

Легендам противостоят факты, но их надо знать. 
Между тем повторение общеизвестного рождает ошуще- 
ние, что все достойное внимания давно уже познано, и, 
пользуясь терминологией Шагинян, создается корка. 

Случается, приводишь эпизод из самых, пожалуй, из- 
вестных воспоминаний, говоришь об этом не с первым 
встречным — с человеком читающим, а в ответ: «Инте- 
ресно... Я никогда об этом не слышадл...» 

А те факты, которые, если можно так сказать, нахо- 
дятся в постоянном обращении, — достаточно ли осмыс- 
лены они? Вспомним, к примеру, историю, ставшую хре- 
стоматийной: Владимир Ильич объявляет строгий выго- 
вор управляющему делами Совнаркома В. Д. Бонч-Бруе- 
вичу за самовольное повышение заработной платы Пред- 
седателю Совнаркома — ему, Ленину. 

«23 мая 1918 г. 

Управляющему делами Совета Народных Комиссаров 
Владимиру Дмитриевичу Бонч-Бруевичу 

Ввиду невыполнения Вами настоятельного моего тре- 
бования указать мне основания для повышения мне жа- 
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лованья с | марта 1918 г. с 500 до 800 руб. в месяц и 
ввиду явной беззаконности этого повышения, произведен- 
ного Вами самочинно по соглашению с секретарем Со- 
вета Николаем Петровичем Горбуновым, в прямое нару- 
шение декрета Совета Народных Комиссаров от 23 нояб- 
ря 1917 года, объявляю Вам строгий выговор. 


Председатель Совета Народных Комиссаров 
В. Ульянов (Ленин)»'. 


Поразительный документ, не грех и повторить его 
многократно. Однако приводим его обычно как при- 
мер ленинской принципиальности по отношению к само- 
му себе, иными словами, иллюстрируем то, что хорошо 
известно. Между тем история появления этого документа . 
далеко не однозначна. 

Секретарь Совнаркома Н. П. Горбунов докладывает 
Владимиру Ильичу материалы, свидетельствующие о Ha- 
рушениях в размерах жалованья — в сторону повыше- 
ния — наркомам и членам коллегий. Горбунов предла- 
гает направить в связи с этим письменные запросы: ка- 
ковы причины нарушения известного постановления 
Совнаркома? Владимир Ильич не соглашается. Он не 
считает для себя необходимым беседовать с наркомами 
на столь щепетильную тему: и без того известно, сколь 
стеснены они в своих материальных возможностях. Но 
нарушается, однако, постановление Совнаркома, и с этим 
нельзя мириться. Как же быть? Ленин объявляет строгий 
выговор Бонч-Бруевичу, наказывает и Горбунова за са- 
мовольное повышение заработной платы Председателю 
СНК. А наркомы сами сделают из этого выводы. Так 
каждое решение, принимаемое Владимиром Ильичем, 
становилось школой государственности. Впрочем, почему 
становилось — остается и сегодня. 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 78—79. 
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Но и этим не исчерпывается история с выговором, 
Ленин знает людей, которые работают вместе с ним, по- 
нимает: если возник вопрос о повышении жалованья — 
у них, существовавших большую часть своей жизни на 
медные гроши, значит, действительно не на что жить 
семьям. И Ленин тогда же предлагает наркому финансов 
И. 3. Гуковскому пересмотреть вопрос о жалованье 
наркомов и членов коллегий. 

А спустя год, в мае девятнадцатого, обратится с 
письмом в Президиум ВЦИК, попросит помочь А. Д. Цю- 
рупе — наркому продовольствия, страдающему от недое- 
дания голодными обмороками: «Цюрупа получает 
2000 руб., семья 7 человек, обеды по 12 руб. (и ужин), 
в день 84 Ж30=2520 рублей. 

Недоедают! Берут 4 обеда, этого мало. Дети — под- 
ростки, нужно больше, чем взрослому. 

Прошу увеличить жалование ему до 4000 руб. и дать 
сверх того пособие 5000 руб. единовременно семье, при- 
ехавшей из Уфы без платья» |. 

Сама по себе история с выговором управляющему де- 
лами Совнаркома предстает как исключительная. А узна- 
вая, чем было вызвано это наказание, понимаешь ленин- 
ские нормы взаимоотношения с людьми. 

..Меня поразил когда-то монолог Старшины из «Оп- 
тимистической трагедии» Вишневского. Навсегда вошел 
в память, соединился с личными представлениями о ре- 
волюции. Я не сразу понял, почему именно эти слова про- 
извели такое впечатление. Теперь, пожалуй, могу объ- 
SICHHTB. 

Сколько было коммунистов в годы гражданской всй- 
ны в рядах Красной Армии и Флота? — спрашивает 
Старшина и сам отвечает: «Двести восемьдесят тысяч. 
Половина партии. Каждый второй коммунист был под 
огнем на фронте. Каждый оставшийся был под огнем в 
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городах, в степях и в лесах, ибо тыла не существует в 
классовой войне. И в списках раненых коммунистов — 
Владимир Ленин, а среди убитых — Володарский, Уриц- 
кий, двадцать шесть комиссаров, целые губкомы и начи- 
сто вырезанные организации...» 

Старшина говорит: каждый коммунист — и Ленин. 
Каждый, кто был под огнем, — и Ленин. Список раненых 
коммунистов открывает Ленин, но это список!.. В моем 
восприятии сказывалось, очевидно, и личное: в биогра- 
фии, написанной отцом, есть строчка: «В 1919 г. остался 
для подпольной работы в Одессе, был схвачен деникин- 
цами, приговорен к расстрелу и бежал». Путь Ленина и 
тот, что пришлось пережить отцу, соединялись для меня 
и во времени, и в существе своем. Но было и другое — 
более общее, а потому и более важное. 

Герои прошлого обычно предстают перед нами слов- 
но фигуры на авансцене, высвеченные прожекторами. 
Время скрадывает лица тех, кто был рядом. Остается 
герой и его подвиг... Старшина в своем монологе не 
стремится отличить Ленина от других, поднять его над 
всеми коммунистами. Величие Владимира Ильича он ви- 
дит как раз в другом — в том, что вождь революции раз- 
делил испытания со всеми, кто был в те годы в партии 
большевиков. 

В этих заметках мы не раз обратимся к Алексею 
Максимовичу Горькому. То, что написано им о Влади- 
мире Ильиче, по глубокому убеждению многих, лучшее в 
Лениниане. Это как бы само собой разумеется, и потому 
мы не задумываемся обычно: что же определило успех 
писателя? Сказался его талант. Да, но не только это. 
Горький был хорошо знаком с Лениным, располагал 
многолетними наблюдениями. Да, но не только это. 

Алексей Максимович дружил с Владимиром Ильи- 
чем, относился к нему как равный к равному. «Я его 
любил и — люблю,— писал Горький вскоре после кон- 
чины Владимира Ильича.— Любил с гневом. Говорил с 
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ним резко, He щадя его. С ним можно было говорить так, 
как ни с кем иным...» | ей 

Отсюда и свобода выражений, или, как сказали бы 
мы теперь, формулировок: стоит фертом; великое дитя 
окаянного мира сего; принимал странную и немножко 
комическую позу, в этой позе было что-то удивительно 
милое и смешное, что-то победоносно-петушиное... 

Отсюда и притягательная достоверность портрета — 
Ленин во всем величии и простоте, потрясающе доступ- 
ный и для его современников, и для нас, нынешнего по- 
коления советских людей. — 

Современники вспоминают, что Владимира Ильича 
раздражали задернутые шторы, он не позволял ими за- 
крывать окна кабинета, как будто шторы отделяли его 
от внешнего мира, и это было для Ленина невыносимо. 
Стремление «раздвинуть шторы» приходит и к нам — 
свободно взглянуть из настоящего в прошлое, самим уви- 
деть и услышать Владимира Ильича, стать свидетелями 
его мгновенной и такой непосредственной реакции на 
каждый факт и событие окружающей жизни. 

Чувство это, пожалуй, близко к тому, что испыты- 
ваешь в кремлевском кабинете Ленина. Здесь он рабо- 
тал — вот за этим столом. Деловая разумность обста- 
новки говорит о многом. Но чтобы почувствовать себя не 
в музее, а в кабинете, где пишет, беседует, читает, чему- 
то радуется и чем-то возмущается Владимир Ильич, 
постарайтесь взглянуть на каждый предмет его глазами. 
Пузырек с резиновым наконечником называл гуммиара- 
биком с «носом». Бумаги, уходя из кабинета, сдвигал, по 
своему обыкновению, на середину стола и клал поверх 
ножницы, что означало «трогать не сметь». Секретари 
раскладывали на его столе папки для различных бумаг, 
а Ленин собирал нужные ему письма в одну папку и YHO- 
сил ее с собой, при этом жаловался: «Вот у такого-то все 
бумаги в порядке, а я никак этому научиться не могу». 
Ящики стола обычно были заперты, но левый верхний и 
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сейчас, наверное, открыт: Владимир Ильич складывал в 
него исполненные бумаги и секретари забирали их по 
нескольку раз в день. К письменному столу приставлен 
еще один; это Ленин распорядился: «Достаньте простой 
человеческий стол, за которым можно было бы сидеть и 
писать». Часто поглядывал на календарь — висел над 
диваном; цифры были крупные, хорошо видны, и Влади- 
мир Ильич удивлялся: «У нас это умеют сделать? Удиви- 
тельно». И так же удивлялся, когда на следующий день 
приносили заказанную им книгу: «Вчера только напи- 
сал, а сегодня уже получил». Указатель железных дорог, 
на нем — собственноручная пометка: «Экз. Ленина». 
Прежде был другой, но кто-то взял и не вернул, а в ука- 
зателе было много пометок Владимира Ильича, и он 
просил узнавать у каждого, кто у него бывал: не взял 
ли,— обещая отдать взамен другой экземпляр. Быть мо- 
жет, он и лежит теперь на столе? 

Массивные часы, что стояли подле двери, ведущей 
в зал заседаний Совнаркома, имели дурную привычку 
«убегать» —в сутки минут на пятнадцать. Ленин не 
признавал часы, которые грешат хоть на минуту, а эти 
сменить не соглашался. «Другие будут такими же»,— 
отмахивался нехотя. 

Представьте себе, как тускло светит в ночную пору 
лампочка в шестнадцать свечей под зеленым абажуром. 
Желтое пятно ложится на стол, бумаги, склонившегося 
над ними Владимира Ильича. И может быть, вам удаст- 
ся почувствовать невероятное напряжение мысли, твор- 
чества, сосредоточенности, царившее здесь. Исчезнут 
звуки, которые пришли вместе с вами, и сквозь толщу 
десятилетий к вам проникнет тишина... Быть может, вам 
не только придет на память эпизод, рассказанный ког- 
да-то Фотиевой, но вы сможете и пережить его внут- 
ренне. 

Давно опустели, словно вымерли, сводчатые коридо- 
ры Совнаркома. А в кабинете Владимира Ильича все 
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еще горела лампа под зеленым абажуром. Ленин прс- 
должал работать, не замечая ни времени, ни вошедшего 
в кабинет секретаря. Фотиева бесшумно собрала нуж- 
ные бумаги и вдруг, неловко повернувшись, задела 
стеклянный абажур. Раздался резкий, все пронизываю- 
щий, словно по живому рубивший звук. И Ленин вздрог- 
нул всем телом, побледнед... 

Еще раз обратиться к первоисточнику ленинской 
мысли и слова, услышать голоса тех, кто находился ря- 
дом с Владимиром Ильичем, был свидетелем его реше- 
ний и участником действий,— желание это естественно. 
Оно продиктовано и стремлением глубже осмыслить 
облик Ленина, и скромной надеждой хоть в какой-то 
мере приблизить свое бытие к идеалам и принципам 
того, кто, по словам Ромена Роллана, еще при жизни 
«вылил свою моральную фигуру в бронзу, которая пе- 
реживет века». 

Представить себе Ленина во всей неповторимости 
его личности — стремление это у каждого, очевидно, 
рождается по-своему. Меня оно не оставляет уже мно- 
гие годы, и толчком, как мне кажется теперь, послужил 
документ — записка, наскоро начертанная Лениным в 
июле 1917 года. Его выслеживали агенты Временного 
правительства, его «ловили» — так брал в кавычки это 
слово сам Владимир Ильич. В письме Я. М. Свердлову 
замечает: «На пленуме мне, видно, не удастся быть, ибо 
меня «ловят»!. Кровавая расправа шла за ним по пя- 
там. И Владимир Ильич пишет: 

«Entre nous?: если меня укокошат, я Вас прошу из- 
дать мою тетрадку: «Марксизм о государстве» (застря- 
ла в Стокгольме). Синяя обложка, переплетенная... 
Условие: все сие абсолютно entre nous!» 3 

Впервые увидев документ, подумал: что это — заве- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 34, с. 434. 
2 Entre nous — между нами. 
3 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 49, с. 444. 
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щание? Да нет конечно же. Скорее, распоряжение, 
просьба — по ходу дела, по ходу борьбы, которой на- 
столько. поглощен человек, что все остальное, в том 
числе и жизнь его самого, отходит на второй план. По 
отношению к Ленину это может показаться кому-то и 
само собой разумеющимся. Но мало ли знала история 
героев жеста и фразы, кто на редкость смело вершил 
судьбами других и оказывался ничтожным, оберегая 
самого себя... 

А как запечатлелась в этих строках ленинская непо- 
средственность: не только отсутствие какой-либо позы, 
но и опасение, чтобы никто не заподозрил в ней. Отсюда 
ироническое «укокошат» вместо торжественного, скажем, 
«погибну», отсюда и условие: все это абсолютно между 
нами. 

Наконец, спокойствие и трезвость человека, который 
в самые критические минуты сохраняет абсолютно ре- 
альный взгляд на развитие исторических событий и на 
свое место в них. Минует всего лишь несколько дней. 
Ленин скроется в Разливе, и к нему приедет Г. К. Орд- 
жоникидзе. Среди питерских новостей Серго передаст 
разговоры-предположения о том, что не позже авгу- 
ста — сентября власть перейдет к большевикам, а пред- 
седателем правительства будет Ленин. И Владимир 
Ильич ответит на это с такой серьезной уверенностью, 
которая поразит даже его собеседника: «Да, это так 
будет». Уверенность не покидала Ленина и когда писал 
он записку: что бы ни произошло, революции суждено 
развиваться и большевики придут к власти, даже если 
не станет его — руководителя этой партии. Партия боль- 
шевиков возьмет в свои руки управление страной, и по- 
тому очень важно, чтобы увидела свет тетрадка, та, 
что застряла в Стокгольме, — «Марксизм о государ- 
стве». | ! 

Так, вновь и вновь перечитывая эту записку в He- 
сколько строк, делал пускай незначительные для дру- 
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гих, но свои открытия. И прежде существовавшее пред- 
ставление о мужестве Ленина обретало для меня новое 
подтверждение в результате моих раздумий над доку- 
ментом, который привлек мое внимание, и я попытался 
его осмыслить. 

Впервые знакомясь с человеком, вы не можете сразу 
же составить представление о нем и подмечаете на пер- 
вых порах особенности его поведения, образа мыслей, 
отношения к окружающим. Детали эти позволят в KOH- 
це концов сложить собственное мнение. Оно может ни- 
чем не отличаться от того, что вы и прежде слышали об 
этом человеке, а может оказаться и несколько иным. 
Но, так или иначе, необходимы свои открытия, необхо- 
димо, я бы сказал, торможение деталей. 

26 июля 1918 года Ленин берется за письмо Кларе 
Цеткин. Недавно разгромлен мятеж левых эсеров; он 
поставил под угрозу завоевания революции и был тяже- 
лым личным потрясением для Владимира Ильича: граж- 
данская война проникла в глубь страны. Ленин так и 
пишет: «Мы теперь переживаем здесь, может быть, са- 
мые трудные недели за всю революцию. Классовая 
борьба и гражданская война проникли в глубь населе- 
ния: всюду в деревнях раскол — беднота за нас, кулаки 
яростно против нас. Антанта купила чехословаков, бу- 
шует контрреволюционное восстание, вся буржуазия 
прилагает все усилия, чтобы нас свергнуть». Казалось 
бы, все плохо, остается лишь надежда. «Тем не менее, 
мы твердо верим, что избегнем этого «обычного» (как в 
1794 и 1849 гг.) хода революции и победим буржуазию». 

Письмо закончено, а сним и рассказ о том, как низ- 
ко нависли свинцовые тучи над молодой Советской рес- 
публикой. И вдруг неожиданно пробившийся луч солн- 
ца, луч радости — им освещен постскриптум письма: 
«Мне только что принесли новую государственную пе- 
чать. Вот отпечаток» !. Самые безрадостные раздумья 
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не могут заслонить пусть и незначительный, но обод- 
ряющий факт реальности. Да, все плохо, но социалисти- 
ческое государство существует; это так же несомненно, 
как надпись на государственной печати: «Российская 
Социалистическая Федеративная Советская Республи- 
ка. Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» И Владимир 
Ильич спешит поделиться своей радостью — в этом тоже 
черта его характера. Он ставит печать в конце письма, 
скрепляет государственной печатью РСФСР письмо не- 
мецкой коммунистке: «Пролетарии всех стран, соединяй- 
Tech!» 

Радость познания образа Ленина — в бесчисленно- 
сти открытий, которые доступны заинтересованному чи- 
тателю, ждут его. Но порой я спрашивал себя: оправ- 
дано ли такое внимание к деталям, пусть и прибли- 
жающим нас к личности Ленина, но все-таки деталям, 
штрихам. Отчего не ограничиться знанием теоретических 
работ Владимира Ильича, его революционной стратегии 
и тактики, пониманием роли Ленина в создании партии 
и государства? Штрихи и детали помогают осмыслить 
облик Ленина-человека в его повседневных решениях и 
поступках, понять образ жизни Владимира Ильича, ко- 
торый служит примером для каждого из нас, всегда 
остается актуальным, как всегда актуальны для чело- 
вечества его высшие нравственные постижения. 

Мы часто говорим о современном значении ленинско- 
го наследия, а когда хотим проиллюстрировать это, 
стремимся порой совместить точка в точку прошлое и 
настоящее, словно накладываем кальку на чертеж. Ле- 
нин указывал, например, на необходимость освоения 
Курской магнитной аномалии — и вот теперь это сде- 
лано, говорим мы, подтверждая гениальность ленинско- 
го предвидения. Но представим себе на минуту, что эти 
залежи руды были бы обнаружены не на стыке XVIII — 
XIX веков, а значительно позже (скажем, как запасы 
тюменской нефти), Разве это меняет что-либо в сущест- 
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ве ленинского подхода — поставить, и как можно быст- 
рее, богатства страны на службу народу? В конце кон- 
цов, электроплуг — им был увлечен Владимир Ильич и 
на испытаниях его присутствовал — не получил пока 
распространения. Но дело же не в судьбе механизма, а 
в ленинской неустанной поддержке всего нового. И мы 
вновь возвращаемся к облику человека, к лаборатории 
ленинского мышления. 

Известный офтальмолог M. И. ABep6ax, который He 
раз беседовал с Владимиром Ильичем, обращаясь к BOC- 
поминаниям о нем, говорил: «Жизненный опыт и изуче- 
ние биографий великих людей учат, что личной жизнью 
их большей частью не следовало бы интересоваться. Не 
часто встречаются люди, которые везде были бы одина- 
ковы — и на трибуне, и у себя дома, у которых общест- 
венная и личная жизнь составляла бы одно целое... 
В громадном большинстве случаев личная жизнь даже 
замечательных людей оказывается крайне неинтересной 
или стоит в полном противоречии с той общественной 
ролью, какую играет этот человек... Но в данном случае, 
по отношению к Владимиру Ильичу, я смело и, повто- 
ряю, с удовольствием стану рассказывать вам о его 
частной жизни. Я совершенно спокоен, что то, что вы 
услышите от меня, не только не умалит в ваших глазах. 
его величия, а, наоборот, еще больше возвеличит его в 
вашем представлении...» 

Штрихи и детали помогают нам понять индивидуаль- 
ность Владимира Ильича, но в ленинской индивидуаль- 
ности как раз и заключено общее: поступки, нормы от- 
ношений с людьми, образ мыслей Владимира Ильича — 
во всем этом воплощены нравственные идеалы создан- 
ной им партии. 

«Ленин был не только носителем идеи пролетариа- 
та — утверждает Мартин Андерсен-Нексе.— Он был 
больше этого. Он сливается воедино с этой идеей. Все- 
мирная история знает очень мало примеров, когда ду- 
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ховное содержание социального класса, классового ABH- 
жения так счастливо воплощается в одном человеке». 

Вот почему, говоря словами А. В. Луначарского, «би- 
ографическое в нем, интимное в нем тоже имеет огром- 
ную, общечеловеческую ценность». 

Обращаясь к молодежи, М. И. Ульянова говорила, 
что учиться надо не только по большому литературному 
наследству, которое осталось от Ленина, надо знако- 
миться с Лениным — человеком и коммунистом. «В этом 
смысле вы можете очень многое для себя взять. Это бу- 
дет для вас очень полезно, чтобы вырасти стойкими ком- 
мунистами, достойной красной сменой нам, старым бор- 
цам». 

И, казалось бы, совсем непосредственно на наши раз- 
думья отвечает Н. К. Крупская. «Понять Ильича как че- 
ловека, — пишет Надежда Константиновна, — значит глу- 
бже, лучше понять, что такое строительство социализма, 
значит почувствовать облик человека социалистическо- 
го строя». 

Выходит, что понять Ленина — это понять и почувст- 
вовать самих себя? А вместе с тем не от нашей же 
жизни, а от дел и предначертаний революционеров-де- 
мократов надо идти к симбирскому юноше Владимиру 
Ульянову, читающему Чернышевского. «Все напечатан- 
ное в «Современнике» я прочитал до последней строч- 
ки, и не один раз», — скажет он позже. Герои Чернышев- 
ского были для него жизненным примером. Он не раз, 
очевидно, обращался к ним, обдумывая свою судьбу, 
складывая свои представления о дружбе, семье, об 
отношениях с близкими людьми. «Это вещь, — говорил 
о романе «Что делать?»,— которая дает заряд на всю 
ЖИЗНЬ». 

Понять Ленина — это погрузиться во времена рево- 
люции, почувствовать неповторимость эпохи не только 
в ее исторических свершениях, но и в самых обыденных, 
самых незначительных, казалось бы, мазках. В адрес 
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Ленина приходит телеграмма из Липецка, OT служащих 
Юго-Восточной железной дороги — просят разрешить 
им поставить иконы накануне пасхи на вокзале и в слу- 
жебных помещениях. Владимир Ильич пишет, словно 
продолжая еще раздумывать: «По-моему, на вокзале 
нельзя». Но и сам еще не успел отвыкнуть от привычно- 
го календаря, поэтому указывает в расписке: «Отчет 
получил. Ленин... Пятница, перед пасхой 1919». 

Но это все уже в прошлом. А Надежда Константи- 
новна пишет, что понять Ильича как человека — это по- 
нять глубже, что такое строительство социализма, 
почувствовать облик человека — социалистического 
строя... 

Силой своих идейных убеждений и благородством це- 
лей, свободой от материальных предрассудков и разма- 
хом интеллекта Ленин был и остается человеком из бу- 
дущего. Подумайте, как грандиозно изменились за по- 
следние полвека наши ‘представления о человеческих 
возможностях, давно и многократно перекрыты все мыс- 
лимые, да и немыслимые рекорды. С непостижимой стре- 
мительностью раздвигаются рамки информации, доступ- 
ной человеку. Наши дети все решительнее, а главное, 
все раньше, нередко вызывая у нас этим тревогу, начи- 
нают ориентироваться в мире науки. Между тем ленин- 
ский интеллект, объем прочитанного Владимиром Ильи- 
чем, запас знаний, которыми он располагал, — и сегодня, 
спустя сто десять лет со дня его рождения, остается 
практически недостижимым. И сегодня нельзя не пора- 
зиться, что в томах Полного собрания сочинений 
В. И. Ленина упоминается свыше 16 тысяч книг, бро- 
шюр, статей, периодических изданий, документов и дру- 
гих источников. К тому же источники эти — на 20 раз- 
личных языках. 

Понять Владимира Ильича как человека — это пред- 
ставить себе личность, неотделимую от наших дел, от 
коммунистического строительства, которое мы ведем, 
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осуществляя свободное развитие всех и каждого. Чем 
больше проходит времени, тем ближе нам облик Ленина- 
человека. Наше развитие движется от веры к знаниям, 
от аксиом — к теоремам, от преклонения перед Лени- 
ным — к осознанию значения совершенного им. И в стра- 
не, где открылись перед людьми мир книги и вселенная 
знаний, образ Ленина становится все ближе, понятнее. 
В конце концов, та же скромность в быту Владимира 
Ильича, очевидно, скорее всего поражает тех людей, ко- 
му мало знакомы радости духовной жизни, а отказ от 
возможного обладания вещами был бы действительно 
подвигом... 

Старейший деятель революционного движения 
М. С. Ольминский пишет: «Познать В.И. Ленина для нас 
означает познать самих себя», видя в этом «законное 
оправдание нашего интереса» к ленинской личности. Но 
отчего потребовалось Михаилу Степановичу подыски- 
вать оправдание, да еще «законное», как подчеркивает 
он, для нашего, казалось бы, столь естественного инте- 
реса к личности Владимира Ильича? 

Ольминский считает необходимым изучение всего, 
что раскрывает нам ленинскую личность, постольку, по- 
скольку это содействует воспитанию новых поколений 
коммунистов. «Чем больше сделаем мы для ее изучения, 
тем больше двинем вперед знание истории нашей пар- 
тии и понимание источника наших успехов и неудач, 
правильных шагов и ошибок». 

Вместе с тем Михаил Степанович сознает, что пи- 
сать о Ленине, вспоминать о нем можно лишь по-ленин- 
ски, в точном соответствии с теми представлениями о ро- 
ли личности в истории, которых всегда так четко при- 
держивался Владимир Ильич. Нельзя переступать грань 
реального, за которой вздымается фигура сверхчелове- 
ка — над ним всегда и от души потешался Владимир 
Ильич. 

Но как почувствовать вовремя эту грань, как не до- 
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пустить нескромности в разговоре о таком скромном че- 
ловеке, каким был Ленин? О Владимире Ильиче писа- 
ли и пишут тысячи и тысячи авторов, каждый по-своему 
решает эти вопросы — кто более, а кто менее успешно, 
Камертоном же для всех нас могут служить слова Круп- 
ской. Они передают то исключительное напряжение ду- 
ха, в котором находилась Надежда Константиновна, ра- 
ботая над записками о Владимире Ильиче. 

«У меня странное чувство бывает, когда я пишу свои 
воспоминания. С одной стороны, мне кажется, что я дол- 
жна рассказать рабочим, молодежи все, что помню об 
Ильиче, а иногда у меня шевелится такое чувство, что 
Ильич, может быть, был бы недоволен моими воспоми- 
наниями, он так мало говорил о себе», 
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Ленин любил подняться на сте- 
ны Кремля, взглянуть отсюда на 
Москву. 

Весной восемнадцатого, приехав 
в Кремль, дважды обошел все 
стены — совершил долгий — путь 
по этому удивительному проспек- 
ту истории государства Россий- 
ского. 

И в день первого советского пра- 
здника — | Мая восемнадцатого го- 
да — с Кремлевской стены всматри- 
вался в колонны демонстрантов, в 
город, перепоясанный красными уп- 
ругими на ветру полотнищами, а KOC- 
где прикрытый черным крепом — 
память о героях и мучениках рус- 
ской революции. 

Здесь все в том же восемнадца- 
том году встречал ранний июльский 
рассвет. Видел с Кремлевской сте- 
ны, как светлело небо над Замос- 
кворечьем. В робкую свежесть за- 
нимавшегося жаркого дня все ощу- 
тимей вплеталась пороховая горечь. 
Уже повсюду была передана ленин- 
ская телефонограмма: «Разбитые 
банды восставших против Советской 
власти левых эсеров разбегаются по 
окрестностям. Убегают вожди всей 
этой авантюры. Принять все меры 
к поимке и задержанию дерзнувших 
восстать против Советской власти. 
Задерживать все автомобили. Вез- 
де опустить шлагбаумы на шос- 


се» !. Мятеж был подавлен, и затихающим эхом недавней 
пальбы раздавались кое-где выстрелы. 

Любил подняться на стены Кремля, взглянуть OTCH- 
да на Москву. Всегда холодная изнутри, старая кирпич- 
ная кладка башни. Быть может, это и есть леденящий 
полумрак минувшего. Стертые ступени, ведущие вверх, 
а над головой — квадрат неба весенней голубизны... И на- 
чинает казаться, что из прошлого поднимаешься к на- 
стоящему, продолжая восхождение предшествующих по- 
колений. Плиты старой лестницы или ступени истории 
перед тобой?.. 

Ступень за ступенью, и ты выходишь из Сенатской 
башни в широкий разлет Кремлевской стены; здесь не то 
что часовой — колесница пройдет, ни за что не задевая. 

Непривычно, по-иному смотрится город с Угловой 
Арсенальной, или, как называют ее иногда, Собакиной 
башни. Словно с неба спущенные огромные прямоуголь- 
ники зданий скрывают в тени старую Москву. Колыщу- 
щимся под ветром костром предстает могила Неизвест- 
ного солдата, когда смотришь на нее сверху. С Троиц- 
кой башни как на ладони видна ‘теснота Калининского 
проспекта в его старой, не разнесенной от края и до 
края воздвиженской части. Вытянулся плоский корпус 
Ленинской библиотеки, а ‘подле него — затейливая 
роскошь бывшего Румянцевского музея. С высоты Боро- 
вицкой башни открывается Москва-река и невиданные 
прежде городские просторы. 

Наконец, путь вдоль реки — от Водовзводной башни 
к Благовещенской и дальше минуя Тайницкую и Безы- 
мянные — стены здесь на удивление невысокие, кажется, 
перегнись, протяни руку — и дотянешься до косогора, по- 
крытого травой и изрезанного тропинками. Земля подле 
самой стены всегда влажная, пахучая, точь-в-точь как 
у древних стен подмосковных монастырей. А уж как до- 
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берешься до угловой Москворецкой башни, и стены и 
бойницы представляются игрушечными, все начинает ка- 
заться маленьким, ненастоящим перед квадратной ма- 
хиной гостиницы «Россия». 

Поражает безукоризненностью своей линия стены, 
протянувшаяся от Спасской башни до Никольской, вдоль 
Красной площади, словно натянули веревку и отметили 
ею прямую полосу. А дальше снова Угловая Арсеналь- 
ная башня. 

Отсюда, со стен Кремля, и начнем, пожалуй, наш ре- 
портаж из года восемнадцатого. 

С Угловой Арсенальной башни хорошо видна гости- 
ница «Националь». Уходит вверх от нее, горбатится 
улица Горького. Гостиница «Националь», Моховая 
улица, дом 17. Теперь этого адреса нет в московских 
справочниках. Да и сама гостиница на фотогра- 
фиях восемнадцатого года выглядит весьма обшар- 
панно. 

..Поезд запоздал, и в Москву прибыли в половине 
десятого вечера. На вокзале — ни оркестра, ни почетно- 
го караула, ни речей,‘ ни цветов. Пустынный и темный 
перрон. Встречал лишь старый партиец Смирнов, он 
же Фома-питерец. Однако у вокзала дожидались маши- 
ны — их прислали согласно условной телеграмме. С Ни- 
колаевского вокзала сразу же поехали на Моховую, в 
гостиницу «Националь»,— Владимир Ильич, Надежда 
Константиновна, Мария Ильинична. 

Вечер, а вернее, немалая часть ночи прошла в бесе- 
дах. «Нас чисто по-дружески — тогда еще о бюрокра- 
тизме и комчванстве никто и слыхом не слыхал — посе- 
тили сейчас же вечером товарищи по партии, стоявшие в 
Москве во главе пролетарской революции, — вспоминал 
В. A. Бонч-Бруевич.— Мы очень хорошо провели время 
в обсуждении самых животрепещущих вопросов москов- 
ской жизни, которая к тому времени далеко еще не ут- 
ряслась...» 
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А в это же время, можно предположить, в типогра- 
фиях Петрограда и Москвы заканчивалось печатание 
свежих номеров газет. «Известия ВЦИК» 12 марта 
1918 года сообщили (не сразу и найдешь эту крохотную 
информацию на газетной странице): «Приезд Совета На- 
родных Комиссаров. Вчера со специальным поездом при- 
были из Петрограда в Москву члены Совета Народных 
Комиссаров, в том числе. Вл. Ульянов (Н. Ленин)...» 

Ульяновы поселились на третьем этаже, заняли двух- 
комнатный номер гостиницы «Националь». Впрочем, в 
тот же вечер, ночь или уж во всяком случае на следую- 
щий день гостиницы «Националь» не стало: ее окрестили 
Первым Домом Советов. Первый Дом Советов — какое 
свое, понятное название для тех, кто совершал револю- 
цию, и ненавистное, отталкивающее — для тех, кто рево- 
люцию не принял! 

Сохранилось несколько метров кинопленки, снятой в 
те дни. Идут по Моховой, мимо гостиницы, матросы — в 
бушлатах и бескозырках, пулеметными лентами перепоя- 
саны, ружья в руках, свободно развеваются клеши. Се- 
годня, когда видишь подле гостиницы изысканно одетых 
москвичей, нарядные машины, когда то и дело подъез- 
жают, проглатывая солнце своими зеркальными окнами, 
экскурсионные автобусы, — эти кадры былого представ- 
ляются удивительными. И все-таки нечто подобное нам и 
раньше было известно по фотографиям, картинам, на- 
конец, кинофильмам. А вот людям из года восемнадцато- 
го происходящее на Моховой, надо полагать, представ- 
лялось действительно невероятным. 

От чопорности дорогой гостиницы в мгновение и сле- 
да не осталось: Именитые коммерсанты оставили рос- 
кошные, отделанные гобеленами номера. Теперь они и 
близко подходить сюда не решались: вон как бойко ша- 
гают матросы. Выехал, не знаю уж куда, «Нью-Йорк 
сити банк». Исчез внушительный швейцар в лив- 
рее с галунами подле входных дверей. Оставшись без. 


75 


присмотра, двери мотались из стороны в сторону что было 
мочи, все громче дребезжали стекла с золотыми вензеля- 
ми, вот-вот вылетят совсем, и тогда заколотят двери 
листами фанеры, надежно заколотят, чтобы не дуло. 

За все отвечал, повсюду носился, обижал других и 
обижался сам комиссар Первого Дома Советов Алексей 
Окулов. Прежде он был комиссаром гостиницы «Асто- 
рия» в Петрограде и с одним из первых эшелонов прибыл 
в Москву. Приезжали делегаты IV съезда Советов, днем 
и ночью появлялись новые постояльцы — все требовали 
от Окулова крыши над головой. 

Приспосабливались к временному жилью члены пра- 
вительства. Здесь принимали посетителей, проводили со- 
вещания. И здесь же решали с женами, чем накормить 
детей; спрашивали все у того же Окулова, где раздобыть 
примус. Когда в путь отправляется так много людей, к 
тому же делается это столь поспешно, не обойтись без 
инцидентов и недоразумений. Окулову досталось еще в 
Петрограде, когда занимался отправкой вещей: то схва- 
тывался с чьей-нибудь престарелой мамашей — сует без 
разбора старый скарб, а то оборонялся от наседавшей с 
претензиями чьей-то молодой жены. Все это, и весьма 
красноречиво, комиссар опишет в своих воспоминаниях, 
связанных с переездом правительства в Москву, еще раз 
подтвердив истину, что на всякое событие каждый смот- 
рит со своей колокольни; в данном случае — глазами хо- 
зяйственника. Но без этого взгляда не представить того, 
как было на самом деле. 

Впрочем, в те дни никто не думал о воспоминаниях, 
за них возьмутся позже, много позже, стараясь восстано- 
вить в памяти, передать на бумаге и это время, и этот 
город... 

От Угловой Арсенальной башни к Троицким воротам 
тянется над Александровским садом Кремлевская стена. 
Узкий проезд между Манежем и Александровским са- 
дом. В нем, скорей всего, и появилась в полдень 12 мар- 
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Ta 1918 года редкая по тем временам на. московских 
улицах машина, двинулась в сторону Кутафьей . башни. 
«Помню, как Яков Михайлович Свердлов и Владимир 
Дмитриевич Бонч-Бруевич первый раз повезли нас в 
Кремль смотреть нашу будущую квартиру», — писала 
много лет спустя Крупская. 

Под стены Кутафьей башни и повернула машина. Од- 
нако в Кремль ее не пустили, встали на дороге часовые, 
подошел командир: 

— Кто едет? 

— Председатель Совета Народных Комиссаров Вла- 
димир Ильич Ленин. 

Машина въехала в Троицкие ворота. 

— Вот он и Кремль. Как давно я его не видел...— 
тихо сказал Ленин. 

«Тогдашний Кремль, Кремль 1918 года, — по словам 
Крупской,— мало походил на теперешний. Все в нем ды- 
шало стариной. Около здания «судебных установлений» 
стоял окрашенный в розовую краску Чудов монастырь, 
с маленькими решетчатыми окнами; у обрыва стоял па- 
мятник Александру 11; внизу ютилась у стены какая-то 
стародревняя церковь». 

Ленин полюбит Кремль. В свободные минуты будет 
охотно прогуливаться подле Большого Кремлевского 
дворца. Как говорила Крупская, «здесь было глазу где 
погулять». Станет часто спускаться вниз, к зелени Тай- 
ницкого сада, — там тихо, а главное, безлюдно. Вечерами 
будет листать книги и альбомы, узнавая с обычной для 
него основательностью об истории Кремля. И уже в пер- 
вый свой приезд поведет речь о том, как сберечь ценно- 
сти Кремля, сохранить его своеобразие. Освободить ста- 
рорусский памятник от наслоений более поздних эпох, 
вернуть ему историческую достоверность — и это занима- 
ло Владимира Ильича. 

Узнав, например, что во времена Николая [ была за- 
ложена кирпичом и превращена в сарай проездная арка 
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собора Двенадцати апостолов, заметил: «Ведь вот была 
эпоха — настоящая аракчеевщина... Все обращали в са- 
раи и казармы, им совершенно была безразлична исто- 
рия нашей страны...» По его настоянию реставрационная 
комиссия возьмется за восстановление этой части собора 
и будут реставрированы фрески Успенского собора. 

В первый приезд Владимир Ильич осмотрел свой бу- 
дущий кремлевский кабинет, побывал и в квартире. «По 
старой каменной лестнице, ступеньки которой были вы- 
топтаны ногами посетителей, посещавших это здание де- 
сятки лет, поднялись мы в третий этаж, где помещалась 
раньше квартира прокурора судебной палаты, — расска- 
зывала Надежда Константиновна.— Планировали дать 
нам кухню и три комнаты, к ней прилегавшие, куда был 
отдельный ход. Дальше комнаты отводились под помеще- 
ние Управления Совнаркома. Самая большая комната 
отводилась под зал заседаний... К ней примыкал кабинет 
Владимира Ильича, ближе всего помещавшийся к парад- 
ному ходу, через который должны были входить к нему 
посетители. Было очень удобно. Но во всем здании была 
невероятная грязь, печи были поломаны, потолки проте- 
кали. Особенная грязь царила в нашей будущей кварти- 
ре, где жили сторожа. Требовался ремонт». 

HT тогда же, в свой первый московский день, отпра- 
вился Владимир Ильич в путь по стенам Кремля. Шагая 
от башни Троицких ворот к Боровицкой, наверное, взгля- 
нул на здание Румянцевского музея, вспомнил, быть мо- 
жет, как занимался здесь в 1897 году. 

Осужденный к трехлетней ссылке, по дороге в Шу- 
шенское задержался на три дня в Москве: разрешили 
встретиться с матерью. И все три дня провел в библио- 
теке Румянцевского музея — собирал материалы, кото- 
рые нужны были для работы в ссылке. Просидел бы и 
дольше, да полицейские чины пригрозили арестом, по- 
требовали немедленно отбыть из Москвы. 

В марте покидал Москву, отправлялся в ссылку в 
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Сибирь, в неизвестное. Провожали всей семьей — мать, 
сестры, Марк Тимофеевич Елизаров, ехали с ним до 
самой Тулы. 

И той же мартовской порой, но спустя двадцать 
один Год, вернулся в Москву —глава правительства, 
Председатель Совета Народных Комиссаров. 

Где они теперь, те полицейские чины, грозившие аре- 
стом, высылавшие из города? Все неузнаваемо измени- 
лось. А заботы Владимира Ильича между тем остались 
прежними — ему и на этот раз прежде всего требовались 
книги. Как договориться с библиотекарями Румянцев- 
ского музея и университета? На каких условиях можно 
получать книги? — торопился разрешить Владимир Иль- 
ич беспокоившие его вопросы. Попросил об этом секре- 
таря Государственной комиссии по просвещению. Тот по- 
ручил своему помощнику В. С. Богушевскому. Он навел 
справки и позвонил Ленину. Можно обращаться к глав- 
ному библиотекарю Румянцевского музея, а в универси- 
тете — к ректору либо в правление. И Ленин записал на 
листке: 

«1) Проф. Готье 
Румянц. музей. 
2) Ректору Ун-та 
или в правление VH-Ta.» 

Богушевский между тем продолжал: ему сказали в 
библиотеке, что Ленин может прислать за бланками и по 
этим заполненным и подписанным им бланкам будут 
выдаваться книги для Предссдателя Совета Народных 
Комиссаров. 

— Ну спасибо, товарищ,— сказал Владимир Ильич, 
положил телефонную трубку и добавил еще две строки к 
сделанной прежде записи: 

«(сохранить) 
выписка книг.» 

С просьбой к Богушевскому обратилась и Крупская: 
не мог бы он дать на время книги из своей библиотеки? 
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Само собой разумеется, они будут возвращены в полной 
сохранности. 

_ — Владимир Ильич любит читать между делом сти- 
хотворения, особенно любит Пушкина и Беранже. 

На следующий день Богушевский передал Крупской 
томик Пушкина — лирика, песни Беранже, а еще приба- 
вил стихи Блока — это уже по своему разумению. Когда 
Надежда Константиновна возвращала книги, Богушев- 
ский, видно большой поклонник Блока, не утерпел, спро- 
сил, понравились ли Ленину его стихи. 

— Нет‚— ответила Крупская, — Владимир Ильич не 
любит новых поэтов... 

Он был творцом поразительных социальных перемен 
и отличался удивительным постоянством по отношению к 
самому себе: всегда, при любых ситуациях, оставался та- 
ким, каким и был. «Без всякой суеты принял он на себя 
огромную власть,— писала Луиза Брайант,— без суеты 
встретился лицом к лицу с мировой реакцией, граждан- 
ской войной, болезнями, поражениями и столь же невоз- 
мутимо относился даже к победам. Без шумихи он ото- 
шел на время болезни от дел и так же незаметно снова 
вернулся к своим обязанностям». 

Надо иметь силы никогда не изменять самому себе, 
чтобы в суете и неразберихе переезда, в гостиничном но- 
мере, стены которого никогда не знали книжных полок, 
держать под рукой томик любимых стихов. Пусть глубо- 
кой ночью, после изнурительно долгого дня — а завт- 
рашний, быть может, будет еще труднее — не торопясь 
открыть, скажем, Беранже, прочесть несколько строк... 
Такие знакомые, а всякий раз наполняются иным смыс- 
лом: 

..И вот гляжу: летит Идея, 
Всем буржуа внушая страх. 
О, как была она прекрасна, 
Хотя слаба и молода! 


Но с божьей помощью, мне ясно, 
Она окрепнет, господа! 
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 -„Koraa ‘идешь летним днем по Кремлевсекой стене 
вдоль Москвы-реки, нагретые солнцем грозди рябины ка- 
саются лица. Осенью кружится пожухлый лист, укрывая 
вздрагивающим узором стену, а чуть потянул ветерок — 
и изменился узор; вдруг зашуршал, заговорил лист и 
поднялся, понесся вдоль стены... Зимой нещадно метет 
поземка. В сугробах Тайницкий сад, и одногорбые сугро- 
бы натягивает ветер у подножий башен. Здесь ‘ничто не 
меняется, все остается таким же, как было десять, сто и 
двести лет назад... 

12 марта 1918 года, поднявшись на стены Кремля, 
Ленин видел Москву-реку, схваченную льдом, и дома, 
что и сегодня теснятся на другом ее берегу. Думал ли он 
в тот день, что ждет в ближайшем будущем этот город, 
москвичей, да и его самого? Не мог не думать... 

В кремлевском кабинете Владимира Ильича хранится 
объемистая книга — «Красная Москва (1917—1920) >. На 
форзаце надпись: «Владимиру Ильичу Ульянову. (Лени- 
ну) от Московского Совета Р. К. и К. Д.». Книга эта — 
в декабре 1920 года ее раздавали делегатам VIII съезда 
Советов — содержит цифры и факты. В городе жили в те 
времена два миллиона человек. А в главе «Чем занима- 
ется Москва» говорилось, что в 1918 году было зарегист- 
рировано 262 443 безработных — каждый седьмой моск- 
вич. Другая глава — «Питание московского населения по 
данным специальных обследований 1918 — 1920 годов». 
Все это время москвичи получали продуктов на 30 про- 
центов меньше допустимой нормы, и в самые лучшие дни 
рабочим выдавали фунт хлеба, а остальным — три чет- 
верти фунта. Сколько причиталось Ленину? Он «получал 
ровно столько, сколько получал каждый,— писал о нем 
Рис Вильямс.— Временами наступали дни, когда хлеба 
совсем не было. В эти дни не получал хлеба и он». 

Сохранилось удостоверение, выданное Ленину в ян- 
варе 1919 года Управлением делами Совета Народных 
Комиссаров в том, «что Председатель СНК Владимир 
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Ильич Ульянов (Ленин) занимается умственным трудом 
неограниченное число часов, ввиду чего он имеет право 
пользоваться продовольственной и хлебной карточкой 
первой категории». 

Еще одна глава книги — «Рост цен и спекуляция». 
В ней говорится, что цены росли подобно снежной лави- 
не. С 1914 по 1920 год они увеличились: на пшено —B 
15 тысяч раз, на ржаной хлеб — в 16 тысяч, на кар- 
тофель — в 21 тысячу, на сахар—в 28333 раза, на 
соль — в 125 тысяч раз. 

Но в то же время, полное бед и лишений, московские 
рабочие вышли на свой первый субботник. И Ленин пи- 
сал: «Если в голодной Москве летом 1919 года голодные 
рабочие, пережившие тяжелых четыре года империали- 
стической войны, затем полтора года еще более тяжелой 
гражданской войны, смогли начать это великое дело, то 
каково будет развитие дальше...» ! Вопрос, обращенный 
к нам... 

Вспоминая о первом московском дне Ленина — самом 
первом, когда все еще было впереди, Бонч-Бруевич пи- 
can: «Владимир Ильич внимательно и с видимым удо* 
вольствием рассматривал старинный город, в котором он 
давно не бывал и в котором суждено было ему не только 
создавать рабочее государство, но и быть тяжело ранен- 
ным, тяжко, неизлечимо заболеть, умереть здесь, побли- 
зости от Москвы, и быть похороненным на ее историче- 
ской Красной площади, у стен седого Кремля». 

...Чем ближе к угловой Москворецкой башне, тем луч- 
ше виден флаг над куполом Свердловского зала. 


..Знаю, 
Марксу 
виделось 
видение Кремля 
и коммуны 


флаг 
над красною Москвой. 


I Ленин В. И, Полн. собр. соч., т. 39, с. 21—22. 
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«Всем Совдепам, городским, уездным и губернским 
и всем, всем, всем: в понедельник 11 марта Правительст- 
во отбыло в Москву. Всю почту, телеграммы и прочее 
присылать в Москву Совету Народных Комиссаров», — 
передавали московские телеграфисты двенадцатого мар- 
та восемнадцатого года. Это был первый документ, под- 
писанный в Москве Председателем Совета Народных 
Комиссаров. 

Сверху хорошо видны террасы Мавзолея. За ним мо- 
гилы: Свердлов, Фрунзе, Дзержинский... Прекрасные это 
были люди — соратники Владимира Ильича. Из тюрем, 
ссылок, эмиграции шагнули они к государственному уп- 
равлению, на многие годы сохранив суровую и простую 
обстановку жизни революционеров-профессионалов. Уме- 
ли постоять за свое мнение и спорили друг с другом, быть 
может, дольше, чем принято обычно в правительственных 
кабинетах. А отзывы об их работе были самыми противо- 
речивыми. 

«Конечно, они не могут удерживать власть постоянно, 
потому что это на редкость невежественные и недалекие 
люди, дети в политике, не имеющие ни малейшего пред- 
ставления о тех колоссальных силах, с которыми они иг- 
рают» — так писала американская «Нью-Йорк таймс» 
сразу после победы Октября. 

А Герберт Уэллс, побывав в революционной России, 
утверждал: «Большевистское правительство — самое сме- 
лое и в то же время самое неопытное из всех прави- 
тельств мира. В некоторых отношениях оно поразитель- 
но неумело и во многих вопросах совершенно несведуще... 
Но по существу своему оно честно. В наше время это са- 
мое бесхитростное правительство в мире». 

Вернулся в 1918 году в Соединенные Штаты из Рос- 
сии руководитель американской миссии Красного Креста 
полковник Раймонд Робинс (с ним мы еще встретимся на 
этих страницах) и заявил, что Советское правительство — 
это самое образованное правительство в мире, 
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И тогда же другой американец писал: «...единствен- 
ная причина огромного успеха большевиков кроется в. 
том, что они осуществили глубокие и простые стремле- 
ния Широчайших слоев населения, призвав их к работе 
по разрушению и искоренению старого, чтобы потом 
вместе с ними возвести в пыли падающих развалин остов 
нового мира...» Эти слова Джона Рида. Он похоронен 
здесь же, у Кремлевской стены. 


Любуясь ясностью лазури, 

На берегу, когда-нибудь, 

Вы пожалейте тех, чья грудь 
Встречала в море радость бури. 


Отдайте честь им! С бурей споря, 
В борьбе томительной устав, 
Они погибли в бездне моря, 
Вдали вам пристань указав... 


Как знать, быть может, взгляд Владимира Ильича 
остановился и на этих строках Беранже в те первые 
вечера в гостинице «Националь». 


Первый московский день Ленина был таким же, как 
и все последующие, — напряженным, многотрудным, дол- 
гим... Так пишу я теперь, обложившись TOMAMH, подшив- 
ками газет, сборниками документов,— суммирую все, что 
произошло в этот день. А ты, мой коллега, репортер из 
года восемнадцатого, писал об этом дне по мере того, как 
он разворачивался, передавал в газету одну информацию 
за другой. 

Представляю тебя энергичным, подвижным. Ты и 
мгновения не можешь посидеть на месте. Если размыш- 
ляешь, то вслух. Или летишь за информацией, или дик- 
туешь ее. (Мне повезло застать в «Московской правде» 
старого репортера. Он рассказывал, что в те времена, где 
бы ни находился, как только наступала середина дня — 
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непременно торопился в редакцию: все садились’ 34 
общий стол, вместе обедали. Хоть и не богато, да 
вместе.) 

Ты знаешь толк в еде, но чаще всего голоден; любишь 
отдохнуть, но обычно мотаешься по городу без отдыха и 
сна. Твой костюм, твой воротничок, твой галстук и твой 
платочек, который неизменно торчит из кармана, — BCE 
это могло быть и посвежее, но тем не менее ты всегда в 
форме. 

О том, что правительство приезжает в Москву вече- 
ром 11 марта, ты, скорее всего, не знал, иначе непремен- 
но появился бы на вокзале. Сам прочел об этом в газе- 
тах. А вот уже утром следующего дня сразу отправился 
на Моховую, к гостинице «Националь». Возьмем-ка те- 
перь пятый том «Биографической хроники» Владимира 
Ильича и посмотрим, что ты успел в этот день, а какие 
события проскользнули мимо тебя. 

Итак, читаем: «Ленин вместе с М. И. Ульяновой и 
В. Д. Бонч-Бруевичем едет осматривать Москву в на- 
правлении Таганки, где в одном из переулков жила зна- 
комая М. И. Ульяновой (кто именно, установить не уда- 
лось)». Об этой поездке ты, очевидно, тоже ничего не 
слышал, иначе давно бы стало известно имя и адрес той, 
к кому в первый же московский день наведалась Мария 
Ильинична, да еще вместе с Владимиром Ильичем. 

Потом, как мы знаем, поездка в Кремль. Не было тебя 
и среди тех, кто ходил с Лениным по Кремлю. Быть мо- 
жет, тебя просто не пустили. Но информацию тем не ме- 
нее сумел передать: «Квартира Ленина. Весь. верхний 
этаж здания судебных установлений, где помещалась 
канцелярия и квартира прокурора судебной палаты, отве- 
ден в распоряжение личной канцелярии Ленина и под его 
квартиру». 

Ты еще не знаешь, очевидно, что означает это длин- 
ное название — Управление делами Совета Народных 
Комиссаров, оттого и пишешь: «личная канцелярия». 
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Надо привыкать, однако, к новым названиям, в ближай- 
шие дни ты услышишь их немало. 

Из Кремля Ленин приехал на Большую Дмитровку, в 
Благородное собрание — нынешний Дом Союзов. Провел 
здесь заседание Совнаркома. И отсюда ты успел передать 
информацию: «Во вторник в Москве проходило первое 
заседание переселившегося сюда Совета Народных Ко- 
миссаров. На заседании обсуждались лишь вопросы, ка- 
сающиеся Петрограда. Все распоряжения были переда- 
ны в Петроград». 

А теперь мимо Большого театра, скорее в гору, к По- 
литехническому музею. Сюда на заседание Московского 
Совета должен приехать Ленин. 

«Председатель заявил, что на собрание прибыл това- 
рищ Ленин, который просит предоставить ему слово вне 
очереди, — написал ты в информации, как всегда стара- 
ясь передать все, что происходит.— Предложение было 
встречено аплодисментами. Председатель от имени соб- 
рания приветствовал товарища Ленина. Встреченный 
бурными аплодисментами, товарищ Ленин произнес 
речь». 

И тогда, в Политехническом музее, ты впервые столк- 
нулся с тем, что навсегда останется для тебя камнем 
преткновения: как записать выступление Ленина, как 
успеть пометить на бумаге все, что скажет Владимир 
Ильич? Признаюсь, задачу и старания твои могу раз- 
делить лишь умозрительно: в наши дни пулеметами 
строчат телетайпы, на их бесконечные бумажные свитки 
ложатся строки докладов и речей, рука же репортера 
касательства к этому не имеет. 

À тогда, пожалуй, только ты и мог записать. Вот она 
лежит передо мной, та газета, в которой опубликована 
сделанная тобой запись выступления Владимира Ильича 
12 марта 1918 года на заседании Московского Совета. 
Здесь — редкий случай! — велась стенограмма, и можно 
сравнить с ней твою запись. Абзацы переданы более или 
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менее правильно. Однако как звучит по нашим временам 
это «более или менее». Когда цитируешь теперь Влади- 
мира Ильича, в голову не приходит и букву изменить. 
Беда же твоей записи в том, что один абзац есть, а три 
пропущено — нарушена логика речи, утрачено развитие 
мысли. 

И так случалось всегда, хотя ты всякий раз старался. 
Брал с собой то маленький блокнот, а то целую амбар- 
ную книгу — в ней казалось удобнее записывать. Приду- 
мывал свою систему сокращений, условных значков. И 
все равно ничего не получалось: говорит доходчиво, все 
понимают, а фразу строит сложно. 

(Мой знакомый из «Московской правды» — старый 
репортер — любил рассказывать, как довелось ему од- 
нажды оказаться в кабинете Дзержинского. Газета. по- 
слала репортера на заседание ВСНХ, и — везет же! — он 
слово в слово записал выступление председательствую- 
щего — Феликса Эдмундовича. Речь опубликовали, а ре- 
портер был доставлен поутру в кабинет Дзержинского. 
«Кто из работников секретариата передал вам текст мо- 
его выступления?» — «До сегодняшнего дня я не был зна- 
ком ни с кем из ваших сотрудников».— «А каким же об- 
разом слово в слово опубликовано мое выступление?» — 
«Успел записать».— «Покажите блокнот».— Дзержинский 
был удивлен.) 

И выпадали на долю твою дни, когда особенно не 
везло, по твоему адресу отпускались весьма неприятные 
выражения. «Неряшливые и малограмотные люди берут- 
ся записать «всю» речь и дают не запись, а ужас, вздор, 
стыд и срам, как последние невежды» !,— писал возму- 
щенный Владимир Ильич, не желая слушать никаких 
объяснений. 

Но ты же был газетчик, был профессионал и никегда 
не мог смириться с тем, что завтра в газете не окажется 
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материала, который все npoyTyT,— речи Ленина. Да 
делайте со мной что хотите, все равно запишу! И снова 
метался карандаш по страницам блокнота, а после этого 
начинались неприятности. 

Владимир Ильич старался втолковать газетчикам: 
«Потому ли, что я говорю часто слишком быстро; потому 
ли, что я говорю часто очень неправильно в смысле сти- 
листики; потому ли, что обычная запись речей делается 
у нас наспех и крайне неудовлетворительно,— по всем ли 
этим причинам и еще каким-либо другим, вместе взя- 
THIM,— но факт тот, что ответственности за записанные 
мои речи я на себя текстуально не беру и прошу их не пе- 
репечатывать. Пусть отвечают те, кто составляет запись 
речи» '. И ты брал ответственность на себя, а возможно, 
и забывал о ней порой. 

Честно говоря, существовал выход, который подска- 
зал сам Владимир Ильич: «Вместо записи моих речей, 
если есть в том надобность, пусть печатают отчеты о них. 
Я видал в газетах такие отчеты о своих речах, которые 
бывали удовлетворительны» 2. А ты продолжал рассуж- 
дать по-своему, скорее всего примерно так: можно и 
отчет опубликовать, тоже неплохо, но вся речь полно- 
стью — это документ, а ему иная вера. 

И всякий раз, когда заканчивал свое выступление 
Владимир Ильич, тебе казалось, что уж на этот раз за- 
писал точно, все понял. Ворвавшись в редакцию, прини- 
мался уговаривать редактора (делать ты это умел): надо 
непременно опубликовать всю речь. А утром метался по 
кабинету редактор, ненавидя своего репортера, да и са- 
мого себя, за то, что поддался уговорам. «...Я ни единого 
раза не видал сколько-нибудь удовлетворительной запи- 
си моей речи» 3,— повторял Владимир Ильич. 

Какие только меры не принимались в те времена, что- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 45, с. 170. 
2 Там же, т. 44, с. 246—247. 
3 Там же, с. 247, 
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бы тебя обуздать! Однажды, было это уже в двадцать 
первом году, Владимир Ильич написал даже такую за- 
писку: 

«Будучи вынужден еще раз «пострадать», прочитывая 
идиотское, неряшливое, малограмотное изложение своей 
речи, я должен заявить Вам, что обещанную речь в суб- 
боту согласен держать лишь на следующем условии: и 
председатель собрания и специально назначенное опыт- 
ное в журналистике лицо должны мне дать к субботе, 
к 12 ч. дня, письменное обязательство представить тол- 
ковое, грамотное изложение, вернее: отчет о речи для 
печати. Отвечают за грамотность они, и я вправе буду 
опубликовать их имена» |. 

Коллега-репортер из года восемнадцатого, скажу те- 
бе, правда сугубо между нами: это тот исключительный 
случай, когда я позволю себе не согласиться с Владими- 
ром Ильичем. Ты поступал правильно, а если взамен 
твоих усилий, твоих конечно же неполных записей не 
предлагали ничего более совершенного — значит, не MOT- 
ли по тем временам. И спасибо тебе огромное, что ста- 
рался всякий раз записать выступление Владимира Иль- 
ича, как умел, но записать. Это благодаря твоим стара- 
ниям, твоей преданности, профессии мы имеем сегодня 
то, что иначе оказалось бы безвозвратно утраченным,— 
выступления Ленина в записях газетного репортера — 
цены нет этим записям... 

Все это, однако, будет позже, мы же отвлеклись от 
первого московского дня, о котором ведем рассказ. 

Двух часов не прошло, как начал Владимир Ильич 
выступать в Политехническом музее, а его машина уже 
появилась в Лефортове, остановилась подле манежа 
Алексеевского училища. Здесь собрались на митинг 
десять тысяч человек. Не стану выяснять, как ты поспел 
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сюда, — это твои заботы и твои секреты. Но, войдя в этот 
огромный, до краев наполненный зал, ощутив и разделив 
напряжение ожидания — сейчас появится Ленин (хотя 
уже не раз сегодня видел его), — для тебя вдруг раск- 
рылся смысл происходящего, вырвался из оболочки обы- 
денных забот, освободился от изнурительной беготни 
этого дня — смысл этого дня предстал перед тобою в той 
исключительной значимости, в какой видим его мы те- 
перь, спустя многие десятилетия. 

Ты отказался от таких привычных, безликих строк 
информации. Захотел вдруг и начал писать совсем ина- 
че. Вот как ты писал в тот вечер: 

«Колоссальный зал Алексеевского манежа, в котором 
обычно тонет масса людей, превращаясь в кучку, в нез- 
начительную толпу, наполнен людьми. «Да здравствует 
Ленин!» — раздается голос. 

Тихо, медленно начинает свою речь Ленин. Но с каж- 
дой фразой его голос крепнет, с каждой фразой растет 
мощь его голоса. В речи его — бодрой, сознающей свои 
силы, твердой уверенностью, невольно тает усталость, 
зажигаются взоры, напрягаются мускулы, и светлая 
улыбка просится на уста, и жажда работать днем и но- 
чью охватывает душу. Сплоченной, тесной массой сгру- 
дились товарищи и слушают с величайшим вниманием и 
напряжением, которого уже не замечают, так оно легко 
далось. Настроение удивительное, бодрое». 

Эти строки потребовали небывалых затрат души и 
чувств. Не потому ли ты прокараулил еще одно событие, 
которое произошло поздним вечером того же дня, точнее, 
в ночь на 13 марта? Московский репортер петроградской 
«Красной газеты» сумел передать о нем, а ты пропустил. 
Информация между тем заслуживала внимания: чем 
дальше уходят годы, тем представляется она все более 
сенсационной. Называлось это сообщение «Задержание 
тов. Ленина». 

«Поздно ночью 12 марта патруль красноармейцев под 
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командованием комиссара Городского района задержал 
автомобиль. При задержании патруль для острастки 
произвел несколько выстрелов в воздух. Один из седоков 
заявил, что он — Председатель Совета Народных Комис- 
саров Ленин. Комиссар заявил, что он Ленина лично не 
знает, и предложил задержанному отправиться для вы- 
яснения личности в Благородное собрание. Там недора- 
зумение выяснилось. Отпуская патруль, Ленин благода- 
рил солдат за революционную службу». 

Не сумел передать информацию об этом событии ре- 
портер из года восемнадцатого, а стоит ли и нам говорить 
об этом сегодня? Говорим о первой поездке в Кремль — 
командир у ворот не узнал Владимира Ильича. А теперь 
и TOTO больше — задержали по незнанию. К чему такой 
подбор фактов, уж не хочет ли сказать автор, что моск- 
вичи не представляли, как выглядит Ленин? Хочу лишь 
повторить слова Крупской: «В то время Ильича в лицо 
мало кто знал; когда он ходил по улице, на него никто не 
обращал внимания». И напоминаю об этом потому, что 
всякий раз, стараясь представить историю чуть лучше, 
на наш взгляд, чем была она на самом деле, мы неминуе- 
мо ослабляем подлинный конфликт, а с ним и значение 
личностей, которые действовали в нем. 

В первый свой московский день Ленин переступил по- 
рог Благородного собрания под конвоем красногвардей- 
цев. И спустя день, когда здесь открылся IV Чрезвычай- 
ный Всероссийский съезд Советов, репортер передавал из 
Благородного собрания, не столько обращаясь к чита- 
телю, сколько сам постигая Ленина: 

«Этот человек с рыжей бородкой и лукавыми глазами, 
стоящий на трибуне, держа одну руку в кармане, чувст- 
вует себя в толпе в своей стихии. В этом его сила. Мар- 
тов, Чичерин, Покровский — хорошие, интересные и ум- 
ные люди, но они чужие. Они никогда не сливаются с 
этой толпой. А Ленин даже на трибуне весь с ними. И они 
это чувствуют. Он не просит, не уговаривает: он думает 
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вслух и убеждает. Он уверен, что толпа будет с ним, по- 
тому что он с толпой». 

Так было в первые московские дни Владимира 
Ильича. А спустя шесть лет сюда, в Дом Союзов, про- 
щаться с Лениным потянется вся Москва и с нею вместе 
вся страна... 


Пройдет пятьдесят дней со времени переезда прави- 
тельства из Петрограда в Москву, и наступит первомай- 
ский праздник. Первые пятьдесят московских дней Вла- 
димира Ильича. В самом начале их, на IV Чрезвычайном 
Всероссийском съезде Советов, был ратифицирован ар- 
хитяжелый, насильственный, позорный, поганый, похаб- 
ный, унизительный — такими эпитетами наградил его 
сам Владимир Ильич — Брест-Литовский мирный дого- 
вор с немцами. 

Наступила передышка, и Ленин подчеркивал: «Не- 
обходимо крайнее напряжение всех наших сил, чтобы 
использовать предоставленную нам стечением обстоя- 
тельств передышку...» ! И, как всегда бывало, сам преж- 
де всего достигал в работе этого крайнего, для нас те- 
перь, скорее всего, непостижимого, напряжения сил. 

«Поскольку вопрос о договоре с немцами был решен, 
Ильич считал, что настала передышка и надо использо- 
вать ее для широкого развертывания работы Советской 
власти внутри страны, — вспоминала Надежда Констан- 
тиновна.— Он засел за писание брошюры «Очередные 
задачи Советской власти». 

Выражение — засесть за писание брошюры, книги 
или, что особенно теперь часто бывает, диссертации — 
звучит по нашим временам однозначно: освободиться от 
всех других дел, заняться только этой работой, а если 
удастся, то еще лучше уехать куда-нибудь — подальше 
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Надежда Константиновна говорила: Ильич засел за 
писание брошюры — и конечно же знала при. этом, что 
лишь далеко за полночь приходила тишина, Ленин полу- 
чал возможность взяться за перо, сосредоточиться, как 
писал он — «на важнейшей и труднейшей стороне социа- 
листической революции, именно — на. задаче организа- 
ционной» !. 

Брошюра была закончена в самый канун 1 Мая. 
А «Биографическая хроника» рассказывает нам о дру- 
гих делах, которыми был занят Владимир Ильич в то же 
время, все в те же пятьдесят московских дней... Участву- 
ет, например, в работе более 30 совещаний и председа- 
тельствует на 33 заседаниях Совнаркома, где рассматри- 
вают вопросы о национализации внешней торговли и 
строительстве узкоколейки для подвоза хлеба Москве, об 
обороне Мурмана и распределении спичек. Выступает с 
докладами и речами более 25 раз и 65 раз берет слово на 
заседаниях Совнаркома. Пишет более 30 проектов пра- 
вительственных постановлений, резолюций, подписывает 
и редактирует при этом 269 протоколов, постановлений, 
декретов, среди них и «Декрет о памятниках Республи- 
ки» и постановление о передаче лошадей бывшей прид- 
ворной конюшенной части в ведение Наркомзема. Отп- 
равляет 113 писем и телеграмм, подписывает 37 мандатов 
и удостоверений, принимает не менее 120 посетителей и в 
ответ на новые просьбы о приеме пишет: «Если экстренно 
и важно доклад, приму всегда. Ленин». 

К тому же работа над «Очередными задачами Совет- 
ской власти» давалась нелегко, как знать, быть может, 
эта рукопись — ее шестьдесят две страницы — были одной 
из самых трудных для Владимира Ильича. 

В «Очередных задачах Советской власти» Ленин пи- 
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tuer: «Мы, партия большевиков, Россию убедили. Мы 
Россию отвоевали — у богатых для бедных, у эксплуата- 
торов для трудящихся. Мы должны теперь Россией yn- 
равлять»'. Знаменитые, известные всем нам ленинские 
слова. А тогда предстояло ответить: как управлять Рос- 
сией? И Ленин — в который уже раз за годы русской ре- 
волюции — принял на себя тяжесть исторического от- 
вета. 

В этой работе Ленин говорит, как наладить всена- 
родный учет и контроль и как развивать социалистиче- 
ское соревнование, как повысить производительность 
труда и как научить работать, как втянуть массы в обще- 
ственную деятельность и как пробудить их сознатель- 
ность, как организовать труд и как укрепить трудовую 
дисциплину — как Советской Россией управлять. 

...Раз восемь, не менее того, принимался Ленин за 
план «Очередных задач Советской власти», дополняя, 
вписывая, перечеркивая и снова дополняя. Повсюду 
вставки, то обозначенные жирным крестом, а TO «BOX- 
жами», соединяющими вновь написанный абзац с 
основным текстом. Набрасывает тезисы «Новая объ- 
ективная обстановка и новая ступень нашей револю- 
ции» ?° и пишет план из тридцати пунктов. Потом 
уточняет его, начиная сразу с восьмого пункта, — оче- 
видно, уже существуют первые страницы рукописи. 
Еще раз уточняет часть плана. Вновь берется за него 
и пишет с начала до конца. Опять делает еще одно 
уточнение. Наконец появляется четко отработанный ва- 
риант плана. А затем еще один — в нем блокируются 
позиции предыдущего плана, формулировка каждого 
пункта — это практически название главы — план, ко- 
торый становится в результате оглавлением: закончив 
работу над рукописью, Ленин проставляет на полях пла- 
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на номера страниц. «Международное положение и OCHOB- 
ные задачи социалистической революции. 1—4 (стр. 1— 
9)... Заключение: стр. 62—» 1. 

Владимир Ильич начал работать над рукописью, 
когда кремлевская квартира Ульяновых в здании су- 
дебных установлений все еще ремонтировалась, а семья 
располагалась временно, по-походному, в Кавалерском 
корпусе: в двухкомнатной квартире — Надежда Констан- 
тиновна и Владимир Ильич, а по соседству с ними — 
Мария Ильинична. Вечерами заходил Свредлов, видел, 
как, низко склонившись над бумагой, сосредоточенно ра- 
ботает Ленин. Яков Михайлович предлсжил воспользо- 
ваться услугами стенографиста. 

«Ильич долго не соглашался, — писала Н. К. Круп- 
CKañ,— наконец убедил его Яков Михайлович, прислал 
лучшего стенографиста. Дело, однако, не пошло, и как 
ни старался стенографист уговорить Ильича не стеснять- 
ся, не обращать на него внимания, дело не шло. Ильич 
ведь как работал: напишет страницы две, а потом на- 
долго задумывается над тем, как лучше сказать что- 
нибудь, и мешает ему присутствие чужого человека». 

Между тем диктовка стенографисту заняла всю вто- 
рую половину марта — закончил лишь двадцать восьмо- 
го. И вариантом этим остался недоволен. Для окончания 
работы требовались еще дни, а быть может, месяц. Це- 
лый месяц! Но что значат подобные сроки теперь, когда 
мы знаем, что ленинский труд стал программой социали- 
стического строительства на многие десятилетия вперед! 
Однако и тогда его работа определяла очередные задачи 
Советской власти, и тогда была нужна как руководство 
к действию. Задержка, естественно, беспокоила, огорча- 
ла Владимира Ильича. Но не устраивал и вариант, про- 
диктованный стенографисту. 

Чувство неудовлетворенности, по-видимому, было так 
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велико, что буквально Ha следующий же день пишет на 
попавшем под руку конверте тезисы, как сам назвал — 
«тезисы (черняки)» —IV—XIII глав «Очередных задач 
Советской власти». Значит, работа продиктована, а все 
мысли по-прежнему заняты ею, и нет даже времени ис- 
кать чистый лист бумаги — пусть на обратной стороне 
какого-то конверта, но лишь бы быстрее записать то, что 
обрело вдруг законченные формулировки. 

..Однако прервем ненадолго последовательность изло- 
жения отступлением-гипотезой. В Полном собрании со- 
чинений В. И. Ленина опубликована запись, сделанная 
стенографистом; она называется «Первоначальный ва- 
риант статьи «Очередные задачи Советской власти». 
Запись начинается, однако, лишь с IV главы, в приме- 
чании же указывается, что главы |], II, Ш начало IV 
главы пока не разысканы. И поиски продолжаются. 
А было ли вообще начало у этой стенограммы, т. е. дик- 
товал ли Ленин первые главы стенографисту? 

Помните, идея об услугах стенографиста, по словам 
Крупской, возникла после того, как не раз заходил к 
Ульяновым Свердлов, видел, как «Владимир Ильич стро- 
чит свои работы». В это время Ленин занят был лишь 
«Очередными задачами Советской власти». Выходит, что 
стенографист появился после того, когда какая-то часть 
работы уже была написана. А расставшись с ним, Ленин 
пометит план той части работы, которой не удовлетво- 
peH,— пишет «тезисы (черняки)» ГУ—ХИТ глав. Начи- 
нает именно с IV главы. Отсюда и возникает предполо- 
жение: Ленин диктует стенографисту с того места, где 
остановился в рукописи, — с IV главы... 

Работу продиктовал стенографисту, а внутреннее ос- 
вобождение не наступило. Почему? Можно было, в кон- 
це концов, выправить стенограмму. Владимир Ильич, од- 
нако, целиком отбросил ее — отказался от нескольких 
десятков машинописных страниц, хотя и торопился за- 
кончить работу. 
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В чем же дело? 

Одна из причин — решение, принятое 7 апреля Пле- 
нумом ЦК ВКП(б). Ленин участвовал в его работе, 
выступая, говорил о том, что его заботило все по- 
следнее время: революция переживает «новый период». 
Пленум принял решение: «Предложить т. Ленину выра- 
ботать тезисы, касающиеся данного момента, и пред- 
ставить ЦК». 

Стенографисту Ленин диктовал раздумья партийного 
публициста. Теперь же стала необходима несколько 
иная статья. И Ленин вновь принимается за работу, по- 
мечая на первой странице рукописи: «Тезисы о задачах 
Советской власти в настоящий момент», а значит, бе- 
рется самым непосредственным образом за выполне- 
ние того поручения, которое дал ему Центральный Ко- 
митет. 

И все-таки есть еще одна причина, которая не позво- 
лила Владимиру Ильичу воспользоваться текстом стено- 
граммы — причина глубоко творческая. Почему Ленин 
вновь обращается к плану работы? Неужели лишь от- 
того, что не смог до конца выговориться при чужом че- 
ловеке? А быть может, в кабинете или за его стенами 
произошло нечто такое, что заставило Владимира Ильни- 
ча срочно взяться за перо? Так и было. Жизнь шла в 
таком темпе, что материал для ленинских раздумий по- 
стоянно обогащался, беспрестанно вызывая все новые и 
новые толчки мысли. 

Кончил диктовать 28 марта, а на следующий день 
прочел в «Правде» статью «Богаевский сдался в плен». 
Сдался в плен один из руководителей контрреволюцион- 
ного казачества на Дону — очень характерный факт, еще 
раз подтверждается мысль, что задача подавления экс- 
плуататоров в главном уже решена. И Ленин упоминает 
этот факт в своей работе. | 

Встретился в апреле с делегацией рабочих сормов- 
ских заводов, выслушал предложения о национализации 
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промышленных предприятий. И, выступая в канун | Мая 
на заседании ВЦИК с «Докладом об очередных задачах 
Советской власти», сказал: 

«И всякой рабочей делегации, с которой мне прихо- 
дилось иметь дело, когда она приходила ко мне и жало- 
валась на то, что фабрика останавливается, я говорил: 
вам угодно, чтобы ваша фабрика была конфискована? 
Хорошо, у нас бланки декретов готовы, мы подпишем в 
одну минуту. Но вы скажите: вы сумели производство 
взять в свои руки и вы подсчитали, что вы производите, 
вы знаете связь вашего производства с русским и между- 
народным рынком?» | 

На страницах этой работы Ленин не просто высказы- 
вает соображения и дает советы, как организовать, ска- 
жем, всенародный контроль или повысить производи- 
тельность труда. Председатель Совнаркома Владимир 
Ульянов (Ленин) постоянно осуществляет на практике 
то, о чем размышляет на страницах рукописи, получая в 
процессе этого новый материал для раздумий. 

Откроем газеты тех дней. В конце марта — начале 
апреля Ленин участвует в заседаниях ВСНХ. Обсужда- 
ется проект декрета о трудовой дисциплине, и Владимир 
Ильич настаивает: «В декрете необходимо определенно 
сказать о введении системы Тейлора... Без нее повысить 
производительность нельзя, а без этого мы не введем 
социализма» 2. И в «Очередных задачах Советской вла- 
сти» указывает на необходимость испытать и применить 
‘на практике то многое, «что есть чаучного и прогрес- 
сивного в системе Тейлора...» 3. 

Ленин знакомится на заседании ВСНХ с предложе- 
нием группы инженеров и промышленников создать го- 
сударственно-капиталистический металлический трест из 
14 наиболее крупных предприятий. 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 36, с. 258. 
2 Там же, с. 212. 
3 Там же, с. 189. 
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Обсуждает формы управления промышленностью и в 
своей работе пишет о необходимости «обобществить про- 
H3BOACTBO на деле» |. 

В «Известиях ВЦИК» 12 апреля читаем сообщение 
«Трестирование металлургической промышленности»: 

«Вчера в гостинице «Метрополь» в 3 часа дня со- 
стоялось объединенное заседание представителей Выс- 
шего Совета Народного Хозяйства, Центрального Со- 
вета Профессиональных Союзов, Центрального Всерос- 
сийского Союза Металлистов... В заседании участвовал 
Председатель Совета Народных Комиссаров Н. Ленин... 
Тов. Ленин настаивал на полной национализации всех 
трестированных предприятий с тем, чтобы группа капи- 
талистов, выдвинувшая проект, оказалась на службе го- 
сударства». 

Предлагает принять на государственную службу 
группу капиталистов и в «Очередных задачах Совет- 
ской власти» отмечает, что «в дверь стучится эпоха 
использования прелетарскою государственною властью 
буржуазных специалистов для такого перепахивания 
почвы, чтобы на ней вовсе не могла расти никакая бур- 
жуазия» 2. 

Продолжая начатое, стараясь соотнести ленинские 
дела того времени с положениями, выдвинутыми в «Оче- 
редных задачах Советской власти», мы убедимся, что 
все они на протяжении все тех же пятидесяти москов- 
ских дней получили практическое развитие в действиях 
Владимира Ильича. 

Диктовать закончил 28 марта и лишь спустя две не- 
дели — 13 апреля — взялся за написание «Очередных за- 
дач Советской власти». Тайм-аут, как сказали бы теперь. 
Прошло две недели — немалый срок для лаборатории 
ленинской мысли. За это время многое продумано, прове- 


! Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 36, с. 171. 
2 Там же, с. 178. 
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рено, решено — и нет смысла править стенограмму, надо. 
писать заново. Трудно было поставить точку там, где 
все лишь начиналось. 

Он весь без остатка, с тем азартом, который, как 
писал Горький, был свойством его натуры, ушел в ре- 
шение неотложных задач. А в то же время видел и за- 
думывал далеко вперед. В этом и заключена внут- 
ренняя драматургия «Очередных задач Советской вла- 
сти» — органическое соединение задач дня с задачами 
эпохи. 

Поразительно, но в таком микроскопическом отрез- 
ке времени не только для истории, но и для жизни каж- 
дого из нас (50 дней!) вместилось, пожалуй, будущее 
социалистического строительства, все его последующие 
направления... Важнейшее из них — электрификация. 
Ленин занят ею уже с середины марта, он участвует в 
обсуждении проблем, связанных с электрификацией Се- 
верного и Центрального районов, планов строитель- 
ства Волховской, Свирской, Шатурской электростан- 
LH... 

Многое зависит от перевооружения сельского хозяй- 
ства. Во второй половине марта Ленин беседует с кон- 
структором одного из первых отечественных тракторов, 
а в конце месяца занимается рассмотрением планов ме- 
лиорации Туркестана... Той же весной Ленин участвует 
в выработке «Плана развития экономических отношений 
между Советской Россией и Соединенными Штатами» — 
первый шаг к тому, что впоследствии он выразит в сло- 
вах: «Мы решительно за экономическую договоренность 
с Америкой, — со всеми странами, но особенно с Аме- 
рикой» |. 

Выполняя поручение Владимира Ильича, Луначар- 
ский начнет переговоры с Академией наук. И тогда же 
«Известия ВЦИК» опубликуют письмо президента Ака- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 39, с. 209. 
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демии наук Карпинского наркому просвещения Луначар- 
скому: 

«Милостивый государь Анатолий Васильевич. Пись- 
мо Ваше на мое имя было доложено Конференции Рос- 
сийской Академии наук, которая всесторонне его обсу- 
дила и поручила Комиссии для изучения естественных 
производственных сил... составить записку с изложением 
того, к чему Академия могла бы приступить немедленно, 
развивая, расширяя и дополняя уже начатое ею... Прошу 
Вас принять уверение в совершенном почтении и пре- 
данности. Президент Карпинский». 

Владимир Ильич прочтет это письмо 4 апреля, а уже 
через восемь дней предложение Академии наук — рабо- 
тать по учету естественных богатств Советской России — 
будет обсуждаться на заседании Совнаркома. 

Все дальше уходит мысль Владимира Ильича... И так 
же непроизвольно, как пометил на конверте «тезисы 
(черняки)», создает «Набросок плана научно-техниче- 
ских работ». Пишет об обследовании учеными естествен- 
ных производительных сил страны — тех сил, которые 
пришли к нам Курской магнитной аномалией, хибински- 
ми апатитами, каскадом Волжских гидростанций. Пред- 
лагает составить план экономического подъема России, 
который воплотится со временем в плане ГОЭЛРО, в 
пятилетних планах развития народного хозяйства. На- 
стаивает на рациональном размещении промышленности 
и рациональной ее организации, ставит задачу самостоя- 
тельно снабдить республику всеми главнейшими видами 
сырья и предлагает обратить особое внимание на элект- 
рификацию промышленности, транспорта, применение 
электричества в земледелии... Пишет для себя, всего 
лишь набросок плана, пишет для памяти, а создает один 
из самых поразительных документов научного предви- 
дения. 

«Этот набросок был мною на днях обнаружен при 
разборке архивов Владимира Ильича в Совнаркоме,— 
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писал в 1924 году, после смерти Ленина, секретарь Сов- 
наркома Н. П. Горбунов.— Точной даты на рукописи 
не указано. Очень приблизительную дату я могу ус- 
тановить по памяти — это апрель — июль 1918 г., Mo- 
мент знаменитой «передышки» после Брестского 
мира». 

Мирная передышка была спасением от неминуемой 
гибели: немцы готовы были раздавить республику. Пе- 
редышка позволила хоть в какой-то мере укрепиться 
Советской власти, собраться с силами. Но этим еще не 
исчерпывается ее историческое значение: весна восем- 
надцатого стала прологом великого и мирного наступ- 
ления социализма. Передышка позволила Владимиру 
Ильичу создать генеральный план социалистического 
строительства. 

Недолгой была она, и Ленин торопился. Меньше чем 
за две недели написал шестьдесят две страницы ру- 
кописи. Выходит, в среднем писал более пяти страниц 
в день, не отвлекаясь при этом от текущих дел. Всякий, 
кто знаком с литературным трудом, знает, как даются 
пять страниц в день, да и редок день, когда наберется их 
столько... 

Но не только обилие дел было помехой в работе Вла- 
димира Ильича. Все труднее становилось сосредоточи- 
ваться на мирных заботах: с приближением мая и внут- 
реннее и международное положение становится чрез- 
вычайно тревожным. Ленин пишет об организационной 
‚ задаче социалистической революции и организует оборо- 
ну Севера от интервентов. Думает о самостоятельном 
историческом творчестве большинства населения и про- 
водит экстренное совещание в связи с высадкой во Вла- 
дивостоке японцев. Говорит о повышении производитель- 
ности труда в общенациональном масштабе и отдает ди- 
рективу об обороне Харьковской губернии от наступаю- 
щих немецких войск и гайдамаков. Ставит перед наро- 
дом во всем ее объеме задачу учиться работать и ком- 
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ментирует интервью французского посла, заявившего, что 
интервенция в Советскую Россию неизбежна. 

Оптимизм — черта` характера, которая встречается 
весьма часто. Но размышлять над мирными делами, ког- 
да все больше подступает неотвратимость военных дей- 
ствий, писать о необходимости учиться работать, когда 
ясна необходимость учиться воевать,— это мог Ленин. 
Все больше разгоняется маятник истории — быть или не 
быть? — а Владимир Ильич торопится, сидит ночами над 
планом мирного наступления социализма. 

Да, историческая деятельность — не тротуар Невско- 
го проспекта. И уже в мае Ленин скажет, что «политиче- 
ское положение чрезвычайно обострилось как в силу 
внешних, так и в силу внутренних причин...» |, Какая же 
судьба была уготована тем начинаниям, которые разра- 
батывались в «Очередных задачах Советской власти» и 
уже стали осуществляться на практике? 

Вновь войдем в кремлевский кабинет Ленина. Совре- 
менники говорили, что в этой комнате не было ни од- 
ной вещи, которая не имела бы какого-нибудь значения 
для Владимира Ильича. Дороги были Ленину и немно- 
гие подарки, собранные здесь, — чаще всего они присла- 
ны рабочими. Скромностью своей подарки передают дух 
эпохи. Напоминают, между прочим, о времени, когда не 
знали шариковых ручек и была высока культура чер- 
нильных приборов. Их не раз дарили Владимиру Ильи- 
чу: чернильный прибор из абрикосового дерева — работа 
мастеров аула Унцукуль; прибор, где чернильницы на- 
поминают чашки изоляторов,— от рабочих завода «Кар- 
болит»; кстати, был еще один чернильный прибор, он 
хранится в Горках,— огромный, неподъемный, скорее 
всего никогда не употреблявшийся, где есть и кузнец, и 
молот, и наковальня, где собраны вообще все символы 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 36, с. 322. 
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той NOPbI,— подарок от устроителей сельскохозяйствен- 
ной выставки. 

Можно с интересом и подолгу рассматривать подар- 
ки, собранные в кабинете. Но если хотите понять отно- 
шение к ним Владимира Ильича, вспомните — появление 
каждой из этих вещей знаменует новые времена, крутые 
повороты в жизни страны. Они были присланы Ленину, 
когда настала пора вновь вернуться к плану социалисти- 
ческого строительства, которым был занят Владимир 
Ильич весной восемнадцатого. Вернуться, пережив граж- 
данскую войну и интервенцию. Пережив и победив. 

Пепельница и зажигалка из артиллерийского снаря- 
да — подарок рабочих завода бывш. Михельсона, они де- 
лали снаряды в годы гражданской войны. 

Распрямился кузнец, в руках у него молот. Удар — 
и расплющит мечи, стволы орудий, перекует их на ора- 
ла — подарок с Урала, от рабочих Кусинского завода. 
«Большой коваль» прислан в 1920 году, а раньше и быть 
не могло: прежде лютовали в этих местах белогвардей- 
цы и лишь теперь настала пора заняться мирным тру- 
дом, перековать мечи на орала... 

И тогда же получил Владимир Ильич чугунный обе- 
лиск — он стоит на одной из «вертушек» подле письмен- 
ного стола — подарок от рабочих Гурьевского завода. 
Обелиск отлит из первого чугуна первой восстановлен- 
НОЙ ДОМНЫ. 

Владимир Ильич размышлял над проблемами элек- 
трификации еще весной восемнадцатого. А принять план 
ГОЭЛРО удалось лишь в самом конце двадцатого. 
В стране стали зажигаться «лампочки Ильича», и рабо- 
чие завода «Карболит» прислали знакомый нам прибор: 
чернильницы в виде изоляторов, вместо свечей — подо- 
бие электрических столбов с лампочками... 

Всякий, кто побывал в кабинете Ленина, наверняка 
помнит занятную статуэтку: обезьяна сидит на сочине- 
ниях Дарвина и с любопытством рассматривает челове- 
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ческий череп. «Подарок американского коммерсанта 
Арманда Хаммера,— поясняет экскурсовод и всегда до- 
бавляет, зная наверняка, что вызовет улыбку собрав- 
шихся: — Обезьяна словно размышляет над эволюцией 
человеческого рода». Но давайте и мы задумаемся над 
эволюцией — эволюцией мировой политики; какой путь 
прошла она с октября семнадцатого, если к двадцатому, 
после военной интервенции и блокады Советской рес- 
публики, к нам стали наведываться BAMNEPOANTEL из-за 
океана! 

Великая победа и великое торжество в этих скром- 
ных вещицах ленинского кабинета: революция выстояла! 

..Работу над «Очередными задачами Советской вла- 
сти» Владимир Ильич закончил к 26 апреля. И тогда же 
на заседании ЦК РКП(б) было решено опубликовать 
написанные Лениным «Тезисы о задачах Советской 
власти в настоящий момент» в газетах «Известия» и 
«Правда». 

На следующий день, в субботу, 27 апреля, «Правда» 
поместила объявление: «Воскресный номер «Правды» 
выйдет в увеличенном размере. В нем будут помещены 
тезисы В. Ленина: О задачах Советской власти в настоя- 
щий момент». В воскресенье, 28 апреля, публиковали те- 
зисы и «Известия» — их первую страницу открывало со- 
общение: «При настоящем номере дается приложение — 
статья т. Ленина «Очередные задачи Советской власти». 

28 апреля... Ровно четыре года спустя — день в день — 
Ленин закончит предисловие к брошюре «Старые статьи 
на близкие к новым темы». «Я пишу эти строки 28 апре- 
ля 1922 года...» ! В брошюру войдут работы, написанные 
Владимиром Ильичем весной восемнадцатого, — прежде 
всего «Очередные задачи Советской власти». 

«Я был первоначально против переиздания старого, 
считая это старое устарелым»,— пишет в предисловии 


' Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 45, с. 168. 
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Владимир Ильич. Ho, перечитав текст, Ленин убедился, 
«ЧТО в данном случае старое менее устарело, чем можно 
было ожидать». Статьи, написанные несколько лет на- 
зад, оказались удивительно близки к нынешним темам. 
«В большой своей части это старое в данном случае да- 
же вовсе не устарело, хотя прошло четыре года необы- 
чайно бурного и быстрого революционного развития» |. 

Миновали годы сражений, походов и атак. Пригласив 
сотрудников Управления делами Совнаркома, Влади- 
мир Ильич снял последний флажок с карты, висевшей в 
его кабинете. Вновь настало время передышки. И ле- 
нинский план мирного наступления социализма вновь 
стал очередными задачами Советской власти. Впрочем, 
в истории не бывает так, чтобы один период точно повто- 
рял другой. Неминуемы поправки времени. Накопились 
они и здесь за четыре года — поправки времени, познав- 
шего террор и массовые расстрелы, когда города пере- 
ходили из рук в руки, брат воевал в гражданской 
войне против брата, а значит один стремился убить 
другого. 

Велик счет, который мы предъявляем интервентам и 
белой гвардии за их зверства. На фронтах гражданской 
войны погибло более 50 тысяч коммунистов. Не счесть 
случайных смертей от шальной пули и неминуемых от 
голода и тифа, не счесть сожженных домов, разрушенных 
заводов, разграбленных хозяйств, истоптанных полей... 
Ко всему этому еще один счет, и тоже немалый. На годы 
отложен ленинский план социалистического строитель- 
ства. И никогда уже не будет он воплощен в своем пер- 
воначальном виде, как мыслилось в апреле восемнадца- 
того: когда сопротивление контрреволюции в основном 
было подавлено, повышение производительности труда 
виделось первоочередной задачей,— решать ee, непре- 
менно привлекая буржуазных специалистов; и сама ра- 
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бота по выстраиванию социализма представлялась столь 
же бескровной, сколь и революция, открывшая к нем 
дорогу... 

Однако и испытания и победы были еще впереди; наш 
же рассказ — о весне восемнадцатого. 

28 апреля газеты публиковали «Очередные задачи 
Советской власти», а на следующий день, в понедельник, 
Ленин выступал с докладом на заседании ВЦИК. И все, 
кто встречался с ним в эти дни, видели, в каком отлич- 
ном расположении духа находился Владимир Ильич. 
Закончена большая работа, и Центральный Комитет 
партии полностью согласился с выдвинутыми в ней по- 
ложениями, а время идет, вот уже и Первомай. 

«Чтобы дать возможность московскому рабочему ак- 
тиву услышать доклад Ильича об очередных задачах Со- 
ветской власти, доклад этот делался в Политехническом 
музее, — писала Крупская.— Ильича встретили бурной 
овацией, слушали с громадным вниманием, видно было, 
как этот вопрос близок был слушателям. С необыкно- 
венной страстностью выступал там Ильич. И сейчас 
нельзя читать его речь без волнения. Ильич говорил в 
ней об особенностях нашей революции, о причинах ее 
победы, о трудностях социалистического строительства 
в обстановке мелкобуржуазной страны... крыл наших «ле- 
вых коммунистов», поддавшихся этим влияниям, хотя и 
называл их все же нашими вчерашними, сегодняшними и 
завтрашними друзьями...» 

Ленин закончил свое выступление, повторив лозунг 
ЦК партии, выдвинутый к 1 Мая: «Мы победили капи- 
Tall, мы победим и свою собственную неорганизован- 
НОСТЬ» |, 

Так завершался апрель восемнадцатого. План социа- 
листического строительства разработан и принят. Но ис- 
текают, кончаются дни, часы, мгновения мирной пере- 
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дышки... И все-таки прежде будет праздник. Первый 
праздник государства рабочих и крестьян. Первомай- 
ский праздник тех, кто победил, и тех, кто не дошел до 
победы. 

«Накануне обыватели настроены : зловеще. Рабочие 
не будут выступать! — говорят они со злорадной усмеш- 
кой... Эти россказни меня, как человека достаточно ос- 
ведомленного, конечно, нисколько не волнуют, — поме- 
тит в записной книжке Анатолий Васильевич Луна- 
чарский.— Но волнует меня... небо... Признаюсь, я встал 
в 4 часа посмотреть, насколько враждебна к нашему 
празднику погода. Небо было ясно...» 

Радостный и тревожный занимался первомайский 
рассвет над Советской Россией. 





Штрихи 
биографии 


Характер 


Осенним ленинградским вечером 
оказался я на Сердобольской ули- 
це. Поднялся на третий этаж боль- 
шого питерского дома. Открыл 
дверь бывшей квартиры Маргариты 
Васильевны Фофановой. На столе 
расстелен план Петрограда. Когда- 
то здесь лежала записка. Маргари- 
та Васильевна прочла ее и присела 
в растерянности, не зная, что де- 
лать, как поступить. «Ушел туда, 
куда Вы не хотели, чтобы я уходил. 
До свидания. 

Ильич» 1. 

..Мало осталось среди нас сви- 
детелей той поры, тех событий, 
а уж непосредственных участни- 
ков — почти совсем нет. И все же 
близко еще революционное былое, 
вплотную подходит к нашему вре- 
мени, вплетается в судьбы моего по- 
коления. И сегодня еще сидишь в 
самом обычном ленинградском уч- 
реждении — входит тетушка курьер, 
говорит: «Пакет из Смольного». 
Вздрагиваешь от неожиданности. 

И еще совсем недавно можно 
было прийти на Суворовский буль- 
вар — правая сторона от Арбатской 
площади, — шагнуть под кирпичную 
арку третьего, кажется, или четвер- 
того дома от угла, подняться по 
лестнице — той, старомосковской, 
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обшарпанной He TO ногами, не то 3NOXAMH,— и дверь тебе 
открывала сама Маргарита Васильевна Фофанова. 

Тебя приглашала войти невысокая располневшая жен- 
щина с той мгновенно располагающей добротой лица, 
которой награждает старость, лишая многого другого. 
Годы, казалось, давно растворили в себе представления 
о возрасте хозяйки, одна короткая стрижка — такую но- 
сили, скорее всего, в двадцатых годах — свидетельство- 
вала о времени, когда в последний раз следовала моде 
Маргарита Васильевна. Это о ней писал Владимир 
Ильич: «И я и Надежда Константиновна знаем Фофа- 
нову, как честнейшую большевичку еще с лета 1917 
года» '. 

В этой старой московской квартире можно было опу- 
ститься в истертое, провислое, а оттого и удобное крес- 
ло, послушать Маргариту Васильевну. Рассказывала 
Фофанова охотно и просто, как умеют это делать старые 
русские женщины. Говорила о своей дружбе с Надеж- 
дой Константиновной и встречах с Владимиром Ильичем, 
вспоминала все новые истории, окрашивая их памятны- 
ми ей подробностями. Сама агроном по образованию, 
работала, например, в хозяйстве Бутырского хутора. 
Отсюда по строжайше утвержденным спискам выдавала 
молоко лишь тем семьям членов правительства, где 
были маленькие дети. И звонил Владимир Ильич, гово- 
рил просящим голосом: 

_ — У Михаила Николаевича Покровского маленьких 
детей нет. Но возраст преклонный, да и больной; может 
быть, и ему станем давать молоко?.. 

Маргарита Васильевна вспоминала об этом, между 
прочим, еще в те времена, когда имя Покровского упо- 
миналось лишь в связи с ошибками в исторической 
науке. Рассказывала она и о том, как видела в послед- 
ний раз Владимира Ильича. Работала в то время с 
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Кржижановским, как раз и торопилась к нему, когда 
встретила на Воздвиженке Марию Ильиничну. Конечно 
же стала расспрашивать: как здоровье Ленина, обнаде- 
живают ли врачи? Владимиру Ильичу стало заметно 
лучше, он мог бы сам и передвигаться, но вот беда — 
нужно кресло-каталка, а его нет. Мария Ильинична от- 
правилась по объявлению в один состоятельный дом, 
там продается вполне подходящее кресло, но запраши- 
вают такие деньги, каких у нее нет. 

Фофанова приехала к Кржижановскому и сразу же 
рассказала о встрече с Ульяновой. Глеб Максимилиано- 
вич принялся звонить Дзержинскому: «Феликс Эдмундо- 
вич, как бы изыскать возможности, чтобы все-таки за- 
получить это кресло-каталку?..» 

В свободный день Фофанова отправилась в Горки. 
Общаться с Лениным никому не было разрешено, украд- 
кой наблюдала за Владимиром Ильичем: он сидел в 
плетеном кресле с большими, словно велосипедными, 
колесами на резиновом ходу. В этом кресле и сфотогра- 
фировала Мария Ильинична Владимира Ильича — по- 
следние его фотографии... 

О событиях же времен Октября Фофанова расска- 
зывала реже, — быть может, потому, что здесь уже не 


вспоминала, а повторяла свободно, без запинки из- 


вестные факты, словно перечитывая прежде опублико- 
ванное... 

В Петрограде появился под вечер. На голове парик, 
картуз, в кармане документы на чужое имя. И сразу же 
отправился на Сердобольскую улицу, в дом, где жила 
Фофанова, на Выборгской стороне, — там была’ приго- 
товлена конспиративная квартира: адрес скрывался от 
всех. Еще одно подполье революционера Ульянова — | 
теперь последнее его подполье. Но об этом он и сам не 
знал. 

Вошел в квартиру № 41 и остался недоволен. Марга- 
рита Васильевна оказалась не одна, кто-то вздумал 
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к ней заглянуть. А говорили же русским языком — и не 
раз, очевидно, — никого быть не должно. Молча прошел 
в отведенную комнату. В столовую вошел лишь наутро, 
забыв надеть парик. Он вообще никак не мог привык- 
нуть к парику: говорят, что, появившись в Смольном, 
вместе со шляпой снял и парик... Осмотрелся, балкон 
выходит во двор — прекрасно. Рядом водосточная тру- 
ба — очень удачно: возможно, и этим путем придется 
спускаться с третьего этажа. Как стемнеет, неплохо было 
бы отколотить несколько досок в заборе — тоже на вся- 
кий случай. 

Угроза была велика и совершенно реальна. Третий 
месяц не могли напасть на его след агенты Временного 
правительства. «Министр юстиции П. Н. Малянтович 
предписал прокурору судебной палаты сделать немед- 
ленное распоряжение об аресте Ленина. Прокурор су- 
дебной палаты, во исполнение этого распоряжения, об- 
ратился к главнокомандующему войсками Петроград- 
ского военного округа с просьбой приказать подведомст- 
венным ему чинам оказать содействие граждан- 
ским властям в производстве ареста...» — сообщали 
газеты. 

День за днем в четырех стенах, когда знакомой ста- 
новится каждая половица, каждая выбоина дверного 
косяка. Во время работы привык ходить из угла в 
угол — складывал фразу за фразой. Мог бы и здесь — 
места хватало. Нет, соседи услышат. Хотел было сам 
растопить печь. Нет, пойдет за дровами на лестничную 
клетку — кто-нибудь увидит. 

Настал день последний — 24 октября. 

Вышел в столовую к завтраку. Потянулся за свежи- 
ми газетами. Фофанова предупредила: «Рабочий путь» 
достать не смогла, говорят, Временное правительство 
опечатало типографию... Завтра, в среду, открытие 
Il съезда Советов, и правительство — это следовало ожи- 
дать — начинает действовать. 
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Вот и пробил час, к которому готовил партию, себя, 
о котором неустанно напоминал все последнее время. 

Фофанова уходит с.запиской и приносит ответ. Снова 
уходит. И опять ответ не устраивает Владимира Ильича: 
не разрешают выйти из подполья, все еще опасаются. 

— Я их не понимаю, чего они боятся? Ведь только 
позавчера Подвойский докладывал, что такая-то воин- 
ская часть целиком большевистская, что другая тоже... 
А сейчас вдруг ничего не стало. Спросите, есть ли у них 
сто верных солдат или сто красногвардейцев с винтов- 
ками... 

Ленин опять пишет записку, и Фофанова — в пятый 
раз на дню — собирается в Выборгский районный коми- 
тет. Владимир Ильич предупреждает: 

— Жду вас до одиннадцати часов, а там я волен буду 
поступать так, как это мне нужно. 

Маргарита Васильевна вернулась раньше условлен- 
ного срока. Квартира пуста, свет погашен. На столе за- 
писка: «Ушел туда, куда Вы не хотели, чтобы я уходил. 


До свидания. Ильич». 


Ленин ушел в Смольный... 

А теперь всмотритесь пристально в этот отрезок BPC- 
мени, а скорее, мгновение — от вечера 24 октября до 
ночи с 25 на 26 октября 1917 года, всмотритесь сквозь 
увеличительное стекло драматургии сюжета... Шел по 
Сердобольской улице человек — на щеке повязка, на лоб 
нахлобучена кепка, в кармане документы на чужое имя. 
Шел, низко опустив голову, стараясь не привлекать вни- 
мания и оставаться незамеченным. А минуют сутки, ка- 
кие-то считанные часы, и он возглавит правительство 
первого в мире социалистического государства. 

Путь от Сердобольской в Смольный — это целая по- 
весть, которая может вместить в себя самые обширные 
раздумья о путях истории и роли личности в ней. А са- 
мое поразительное, что герой повествования — Ленин 
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был абсолютно готов к этому историческому превраще- 
нию, к этому, можно сказать, прыжку через эпохи. Все 
последующие события — доказательство и подтвержде- 
ние тому. 

На рубеже, да нет — рубиконе истории, мирового ре- 
волюционного процесса, наконец, личной судьбы Влади- 
мира Ильича проявилась одна из наиболее ярких особен- 
ностей его натуры. Горький писал, что он любовался 
азартом Владимира Ильича, тем азартом юности, каким 
он насыщал все, что делал. Азарт был свойством его на- 
туры, утверждает писатель. Так оно и есть, если изба- 
вить слово «азарт» от обычно сопутствующего ему отри- 
цательного звучания (опасаясь которого мы предпочи- 
таем заменять слово «азарт», казалось бы самой своей 
упругостью передающее состояние духа, бесформен- 
ной — «увлеченностью»). Как бы то ни было, Ленин об- 
ладал способностью до конца, без остатка отдаваться 
тому, чем был занят в конкретное, а потому и неповто- 
римое мгновение своей жизни. 

Ленин оставил свое конспиративное убежище вопре- 
ки уговорам не делать этого. Другой человек мог посту- 
пить и по-другому: не отправляться в путь по Сердоболь- 
ской, полагая, что спустя короткое время ничто не поме- 
шает проследовать этой дорогой не пешком, а на маши- 
не, не подвергая себя опасности, торжественно прибыть 
в Смольный. Можно было и подождать. Ленин этого не 
сделал. | 

И вот уже решимость по отношению к самому себе, 
именно личное мужество революционера Владимира 
Ульянова начинает представляться всеопределяющей 
чертой характера, доминирующей стороной его воли. Но 
обратимся к записям современников Владимира Ильи- 
ча — революционеров, которые шли с ним одной доро- 
гой. Им тоже случалось заглядывать смерти в лицо, про- 
вожать друзей на казнь, самим ожидать смертного при- 
говора. 
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Не нужно ни гимнов, ни слез мертвецам. 
Отдайте им лучший почет: 

Шагайте без страха по мертвым телам, 
Несите их знамя вперед... 


— известная песня той поры была для этих людей не 
образом, не иносказанием, а выводом жизни, правдой 
однажды и навсегда избранного пути. У них были свои 
представления о мужестве. Из них и исходил старейший 
большевик II. H. Лепешинский, когда писал о Ленине: 

«Сила и характер его мужества очень ярко выяви- 
лись не столько в тех эпизодах, когда ему случалось 
смело и спокойно глядеть в глаза смерти, сколько в мо- 
менты выполнения им наиболее ответственных револю- 
ционных ролей... Мужество Ильича носит характер со- 
вершенно исключительного явления. В нашу героиче- 
скую эпоху немало ведь было людей, которые, не морг- 
нув глазом, шли гордо навстречу верной смерти и даже 
лютым мучениям. 

Но далеко не часто встречается в истории такой при- 
мер особого рода мужества, какой был выявлен Ильичем 
в дни октябрьского переворота. Взять на себя всю ответ- 
ственность за один из величайших актов в революцион- 
ной истории человечества, поставить на карту тысячи и 
тысячи дорогих пролетарских жизней. Дать сигнал к 
столкновению двух миров, чреватому невероятно огром- 
ными последствиями...—вот это и есть то особое мужест- 
во, которое присуще бывает лишь великим титанам духа 
и воли». 

Лепешинский писал эти строки, возвращаясь мыслен- 
но к временам, которые пережил: небывалому прежде 
социальному взрыву, первой победоносной социалисти- 
ческой революции, переменившей жизнь всех его сооте- 
чественников, буквально каждого человека, да и всего 
мира. 

Известно, жизнь меняется в общем-то медленно. Чаще 
события проносятся волнами над ней, не затрагивая и 


115 


малой толики ее пластов... Кстати, скрываясь в квартире 
на Сердобольской, Владимир Ильич попросил разыскать 
для него работу экономиста А. П. Людоговского. Фофа- 
нова обнаружила нужную книгу у букиниста, и стоила 
она по тем временам больших денег. Правда, Маргарите 
Васильевне пообещали в лавке: освободится том — при- 
мем за ту же цену. Ленин прочел работу, нужды в ней 
больше не было, и Фофанова вновь отправилась K OYKH- 
нисту. Вернули деньги сполна, как договорились. Только 
в промежутке между ее первым и вторым визитом про- 
изошла Великая Октябрьская социалистическая рево- 
ЛЮЦИЯ... 

Кому-то, наверное, казалось в те времена, кто-то по- 
лагал, что волны Октября лишь перекатятся через Рос- 
сию и постепенно, утратив свою силу, затихнут где-то 
вдалеке. Ленин твердо знал: этого не произойдет. Пони- 
мал отчетливо, как понимаем мы теперь, задумываясь 
над своей жизнью, вспоминая судьбу отца и деда: все 
связано с Октябрем, все берет от него начало. 

Ленин знал — и в этом было его мужество. Он отстаи- 
вал идею вооруженного восстания, настойчиво высказы- 
вался за него. Да что там высказывался — боролся, до- 
казывал необходимость всей силой своего авторитета, ло- 
гикой убеждений, горячностью темперамента. 

«Весь, целиком, без остатка жил Ленин этот послед- 
ний месяц мыслью о восстании, только об этом и думал, 
заражал товарищей этим настроением, своей убежденно- 
стью», — вспоминала Н. К. Крупская. 

[Haras осенним вечером по брусчатке ленинградских 
мостовых, я хотел представить себе, о чем думал в тот 
далекий вечер Владимир Ильич, проходя вот здесь, под- 
нимаясь на площадку пустого трамвая, минуя патрули, 
пробиваясь без пропуска в Смольный. 

Размышлял о последующих действиях, приняв за ис- 
ходное, что восстание в Петрограде победило? Нет, He- 
похоже. Только успели просохнуть чернила на письме, 


116 


написанном Лениным и адресованном членам ЦК: «Я 
пишу эти строки вечером 24-го... История не простит 
промедления революционерам, которые могли победить 
сегодня (и наверняка победят сегодня), рискуя терять 
много завтра, рискуя потерять все... Промедление в вы- 
ступлении смерти подобно» '. Мысли и воля Владимира 
Ильича были устремлены к самой неотложной, единст- 
венной в те часы задаче — «решать дело сегодня непре- 
менно вечером или ночью». 

И, появившись в Смольном, возглавив руководство 
восстанием, Ленин был занят только этим. Обратимся 
к воспоминаниям одного из руководителей Военно-ре- 
волюционного комитета, Николая Ильича Подвой- 
ского: 

«Он то и дело посылал к нам курьеров с записками, 
на которых было написано два-три слова: «Взята ли 
центральная телефонная станция и телеграф?», «3axBa- 
чены ли мосты и вокзалы?» и т. д... Он писал, что мы 
разрушаем всякие планы; съезд открывается, а у нас 
еще не взят Зимний и не арестовано Временное прави- 
тельство. Он грозил всех нас расстрелять за промедле- 
ние... Мне рассказывали потом, что Владимир ‘Ильич, 
ожидая с минуты на минуту взятия Зимнего, не вышел 
на открытие съезда. Он метался по маленькой комнате 
Смольного, как лев в клетке». | 

И вот наконец солдаты, матросы, красногвардейцы 
ворвались в Зимний. Дворец пал. «Об этом было доло- 
жено Ленину. Владимир Ильич молча выслушал сооб- 
щение о том, что Временное правительство арестовано и 
находится в крепости, и сейчас же отправился в свою 
комнату в Смольном. Сел на стул и, положив на колени 
книгу, стал писать декрет о земле... В таком виде я и 
застал его, когда приехал в Смольный расставлять ка- 
раулы. Это было в два часа ночи». 


I Ленин В. H. Полн. собр. соч., т. 34, с. 435—436. 
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Так все достигнутое, завоеванное, решенное немед- 
ленно, без антракта, отодвигалось для Ленина на вто- 
рой план, освобождая место новому действу. Так про- 
изошло и в ту ночь, когда был положен конец одной эпо- 
хе в истории человечества и началась другая. 

В исключительных условиях в полной мере прояви- 
лось то, что было нормой повседневной жизни Владими- 
ра Ильича, ее правилом, которое может служить приме- 
ром для каждого коммуниста — не подчинять свою 
жизнь томительному, изнуряющему ожиданию звездно- 
го часа, оправдываясь, что для него и сберегаешь силы, 
огонь души. Именно сегодня действовать в полную меру 
сил, превращая в звездный час каждое мгновение бы- 
тия— если хватит, конечно, для этого решимости, воли, 
энергии. 

Постоянно натянутая струна мыслей и чувств кому- 
то представляется ненужной растратой сил: зачем отда- 
вать каждому поступку столько страсти, для чего при- 
нимать так близко к сердцу каждое дело, которым 
занят? Но в той же мере и людям противоположного 
характера, для кого привычны высокие эмоциональ- 
ные нагрузки, нестерпимо безразличие холодного рас- 
чета, спокойная отстраненность от всех дел — все это 
представляется для них почти смертельной останов- 
Кой... 

План электрификации России был одним из важней- 
ших мероприятий Советского правительства. И во 
всем, что связано с первыми шагами электрификации 
России, сказался характер Ленина, отразились особен- 
ности его мышления. Прежде всего, умение соединить 
мечту и реальность, как бы далеко ни отстояло одно от 
другого, навести мосты в будущее талантом мыслителя, 
дальновидностью политика, силой организатора. План 
ГОЭЛРО, пожалуй, один из ярчайших примеров того, 
как искал и находил Ленин главное звено в цепи — зве- 
но, за которое можно вытянуть всю цепь. А вместе с 
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этим поразительно умел совмещать космический размах 
и скрупулезную конкретность. Человек, поставивший 
целью сделать отсталую Россию Россией электрической, 
выдвинувший лозунг «Коммунизм есть Советская власть 
плюс электрификация всей страны»,— этот же человек 
обдумывает, как «в каждом уезде создать срочно не ме- 
нее одной электрической станции», как привлечь населе- 
ние к сбору необходимого количества меди для про- 
водов: «пусть собирают добровольно колокола, 
ручки и проч.; затем столбы ит. д.» |; предлагает «выра- 
ботать план освещения электричеством каждого дома в 
РСФСР»; настаивает, чтобы были электрифицированы в 
каждом селе «в первую очередь — изба-читальня и сов- 
деп (2 лампочки)» ?. 

Сказывались и более сокровенные черты характера 
Владимира Ильича. После победы Октябрьской рево- 
люции электрификация России стала, пожалуй, самой 
заветной мечтой Ленина, если хотите, его романтиче- 
ским устремлением. Он будет отдавать этому делу 
столько энергии, воли, так радоваться успехам и пере- 
живать неудачи, что строительство наших первых стан- 
ций — неотъемлемо от жизни Ленина, неразделимо с его 
биографией. И буквально в каждом эпизоде электрифи- 
кации отразится ленинский темперамент, азарт его на- 
туры. Обратимся лишь к одному из эпизодов — вспом- 
ним, как создавалась книга Ивана Ивановича Скворцо- 
ва-Степанова «Электрификация РСФСР в связи с пере- 
ходной фазой мирового хозяйства». 

Эта книга лежит в кремлевском кабинете Владимира 
Ильича. На титуле — посвящение: «Дорогому тов. 
В. И. Ленину-Ульянову автор, засаженный за работу в 
порядке беспощадного «принуждения» и неожиданно на- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 52, с. 38. 
2 Там же, с. 39. 
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шедший в ней свое «призвание». Да здравствует такое 
«принуждение»! И. Степанов, 23/X 1921—29/III 1922». 

Пять месяцев трудился Скворцов-Степанов, выпол- 
няя поручение Владимира Ильича — создать популяр- 
ную книгу об электрификации. И Ленин постоянно сле- 
дил за тем, как продвигается труд, поручал собрать для 
автора необходимую литературу. Запрашивал из Горок: 
«Прошу Вас сообщить мне, как двигается и когда закон- 
чится обещанная Вами работа, о которой мы последний 
раз говорили» |. И Скворцов-Степанов постоянно обра- 
щается к Владимиру Ильичу, пишет ему: «Надо увидеть 
Вас, когда будете в Москве, по обыкновению на пять 
минут, чтобы подвинуть себя». 

Наконец работа завершена. Ее отвозят Владимиру 
Ильичу, автор волнуется, ждет оценки своего труда. 
И Ленину хочется поскорее прочесть рукопись, он тоже 
беспокоится, состоялась ли задуманная книга. И вот от- 
крыта первая страница, наступает сосредоточенная ти- 
шина. Читает час, другой. Берет перо, склоняется над 
столом, бегут строки, заполняя один лист, переливаясь 
на другой. Ленин пишет предисловие к этой книге: «От 
всей души рекомендую настоящую работу... Автору уда- 
лось дать замечательно удачное изложение труднейших 
и важнейших вопросов» 2. 

А следом — записка Скворцову-Степанову. В 54-м 
томе Полного собрания сочинений Владимира Ильича 
этот документ занимает половину страницы, а как много 
говорит о настроении Ленина в ту минуту и о характере 
вообще. Ленин пишет Скворцову-Степанову, никак не 
стесняясь в выражении своих чувств: «...OT этой книги я 
в восторге...» «...привет и поздравление с великолепным 
успехом». «Вот это дело!» 3 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 53, с. 39. 
2 Там же, т. 45, с. 51. 
8 Tam же, т. 54, с. 210. 
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Радость, которую испытывает в эту минуту Владимир 
Ильич, — счастливая особенность подлинного редактора. 
Такой редактор действительно трудится вместе с авто- 
ром, шаг за шагом еще во время работы над рукописью 
обсуждает все положения, стремясь передать свои мыс- 
ли, свои представления о проблемах. А когда книга на- 
писана и мысли редактора возвращаются к нему в закон- 
ченном труде, начав самостоятельную, а быть может, и 
долгую жизнь,— это настоящий праздник. Для такого 
редактора успех автора дороже его собственного при- 
знания... 

Скворцов-Степанов писал Владимиру Ильичу: «Вы, 
как умный эксплуататор, превосходно повышаете рабо- 
тоспособность». Ленин не только следил за тем, как про- 
двигается работа, он интересовался, в каких условиях 
трудится автор, предлагал «сослать его... в один из’ под- 
московных совхозов, на молоко...» '. Владимир Ильич 
внимателен к жизни автора и после выхода книги. Узнав, 
например, что Скворцова-Степанова хотят мобилизовать 
на проведение агиткампании по изъятию церковных цен- 
ностей, Ленин пишет: «Дать отдых» 2. 

Проще всего сказать по этому поводу: вновь прояви- 
лась ленинская забота о тех, кто работал вместе с ним. 
Но и забота о людях, согласитесь, бывает разная. Забота 
лишь потому, что этим принято заниматься; внимание к 
другим, продиктованное любованием самим собой: хочу 
всем нравиться; а еще бывает забота с барского плеча: 
возьми, мол, от щедрот моих... 

Скворцов-Степанов называет Владимира Ильича 
«умным эксплуататором». А Ленин, упрекая знакомых 
ему людей в халатном отношении к здоровью, говорит 
обычно о «растрате казенного имущества». Пишет, на- 


_ пример, Горькому, кстати еще в 1913 году: «...расхищать 
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зря казенное имущество, т. €. хворать и подрывать свою 
работоспособность,— вещь недопустимая во всех отно- 
шениях» !. Все это, однако, шутки мужчин, которым ни 
время, ни жизнь не позволяют быть сентиментальными. 
На чем же основывалась ленинская, проникающая во все 
подробности быта забота о людях? Он в полной мере 
разделял их труд, дела, а потому и видел, понимал, 


сколько сил они вкладывают, был заинтересован в CKO- 


рейшем осуществлении этих дел и, естественно, заботил- 
ся об условиях, в которых работали люди. Был чрезвы- 
чайно заинтересован в трудах комиссии ГОЭЛРО и в 
феврале 1920 года срочно, прямо с заседания комиссии, 
вызвал к себе Кржижановского. А комиссия продолжала 
заседать, внося в протокол один пункт за другим. И ког- 
да раздался телефонный звонок, об этсм тоже записали 
в протоколе: «Получается телефонное сообщение от 
Г. М. Кржижановского, что от т. Ленина получено согла- 
сие на то, чтобы члены Государственной комиссии и их 
семьи были включены на усиленный паек, такой же паек 
могут получать, кроме членов Комиссии, еще 10—15 со- 
трудников по выбору самой Комиссии...» 

Вместе с учеными над планом электрификации рабо- 
тал секретарь ЦК профсоюза строительных рабочих 
Н. П. Богданов. Сам маляр, Николай Петрович в дни 
Октябрьской революции был комиссаром красногвардей- 
ского отряда, объединявшего плотников, кровельщиков, 
маляров. Познакомиться с ним довелось, когда Николай 
Петрович был уже в преклонном возрасте. Однако реши- 
тельность жестов, зычность голоса, свобода от условно- 
стей — все это давало возможность представить себе 
Николая Петровича в пору его революционной молодо- 
сти. Значительно труднее было вообразить Богданова во 
времена работы комиссии ГОЭЛРО. Каждое утро он по- 
являлся на Мясницкой, волоча за собой салазки с акку- 
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ратно уложенными на них дровами, — комиссия работала 
в одной из квартир большого нетопленного дома. Это 
Владимир Ильич предложил Богданову, как человеку 
наиболее практичному, взять на себя решение топливной 
проблемы в период разработки плана ГОЭЛРО. Спустя 
время Богданов назовет цифру: зимой 1920 года в Мо- 
скве было разобрано на топливо пять тысяч деревянных 
домов. Надо полагать, Николай Петрович не только 
занимался подсчетами, но и сам повыдергал немало 
бревен... 

И еще раз обратимся к книге Скворцова-Степанова. 
Написав на титульном листе посвящение Владимиру 
Ильичу, автор поставил дату — 29/ПТ 1922. Значит, 
29 марта книга с предисловиями Ленина и Кржижанов- 
ского тиражом в 10 тысяч экземпляров, как указывается 
на том же титульном листе, вышла из печати. Между тем 
предисловие к этой книге Владимир Ильич датировал 
18 марта, а следующим днем пометил письмо автору, в 
котором указывал: «Предисловие посылаю секретар- 
ше» !. Но постойте: получается, что книга в 332 страни- 
цы, с тремя десятками иллюстраций и картой, была из- 
дана за десять дней? Выходит, что так. 

И мы вновь возвращаемся к тому, с чего начали: 
сказались темперамент, азартность натуры Ленина, кото- 
рые передавались и другим людям, расходились самыми 
широкими кругами. И если в 1922 году, когда увидела 
свет книга Скворцова-Степанова, условия были уже по- 
легче, то в двадцатом они были неимоверно тяжелы, но 
работы по электрификации издавались с той же быст- 
ротой. 

В феврале собирается сессия ВЦИК УП созыва. Ле- 
нин решает провести на ней решение о начале работ над 
планом электрификации, уговаривает Кржижановского 
за два дня (за два!) подготовить брошюру «Основные 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 54, с. 210. 
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задачи электрификации России». Глеб Максимилиано- 
вич делает это. Теперь надо столь же срочно издать бро- 
шюру. Коммунисты-наборщики 17-й типографии в шубах 
и шапках, дуя на застуженные руки, за один день вруч- 
ную набрали текст. Еще труднее далось приложение к 
брошюре — карта. По этому поводу секретарь комячейки 
типографии писал: 

«Условия, при которых нам пришлось выполнять ра- 
боту для тов. Владимира Ильича, создались настолько 
ужасные, что мы смогли сделать только 5 экземпляров. 
При 5 гр. мороза в мастерской машины совершенно не 
могли ходить. Вертеть руками литографскую машину 
нет возможности. Камень в машине, смачиваемый ки- 
пятком, возвращался после прохода покрытый льдом. 
Валики затвердели, краска замерзла, смоченная бумага 
ломалась, замерзая. Наши усилия не привели ни к 
чему». Но все-таки карту отпечатали в срок: перевезли 
литографский камень в другую типографию. 

Позже, в декабре двадцатого, готовясь к VIII съезду 
Советов, так же спешно выпускали план ГОЭЛРО. Ра- 
боту разделили между пятью типографиями. Труд в 
пятьдесят печатных листов со множеством графиков, 
схем и карт был издан за 19 дней! 

Именно темперамент Владимира Ильича позволял 
не соглашаться с ритмами того времени, не принимать 
их, а сообщать свои. Но и в самые горячие минуты Ле- 
нин не забывал о людях, которые заняты тем же. Про- 
смотрел брошюру Кржижановского, передал ее Бонч- 
Бруевичу — скорее, скорее в типографию! И тут же 
пишет: «Может быть, Государственное издательство оби- 
дится, что я не через него сдал брошюру Кржижановско- 
го? Может быть, я нарушил правила? Я очень спешил». 
И далее: «...oyeHb извиняюсь, что послал брошюру прямо 
в типографию, ибо очень спешил» |. 


ı „Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 51, с. 128. 
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"———— 


Сколько же энергии надо было вложить, сколько 
людей привлечь, уговорить, убедить, заинтересовать, 
чтобы на VIII съезде Советов, взяв в руки план 
ГОЭЛРО, сказать, обращаясь в зал: «Мы имеем перед 
собой результаты работ Государственной комиссии по 
электрификации России в виде этого томика, который 
всем вам сегодня или завтра будет роздан. Я надеюсь, 
что вы этого томика не испугаетесь» |. 

Неотразимость Ленина — в силе убеждений, точности 
социальных целей, гениальности политического пред- 
видения. Все это так. Но был и присущий ему темпера- 
мент, та взрывная сила, которая волной своей могла 
увлечь и одного собеседника, и многотысячный MH- 
THHT. 

Горький рисует портрет Ленина: «Иногда казалось, 
что неукротимая энергия его духа брызжет из глаз искра- 
ми и слова, насыщенные ею, блестят в воздухе». 

Эта энергия духа, этот темперамент, эта взрывная 
сила — не берут ли они начало в совершенном и удиви- 
тельном совмещении в общем-то противоположных черт 
характера Владимира Ильича, как рождает искру высо- 
кая разность потенциалов? Глубокая ненависть к экс- 
плуатации сочеталась с жизнерадостностью, непосредст- 
венностью восприятий. Помните у Горького: «Было даже 
странно видеть, что такой суровый реалист, человек, ко- 
торый так хорошо видит, глубоко чувствует неизбеж- 
ность великих социальных трагедий, непримиримый, не- 
поколебимый в своей ненависти к миру капитализма, мо- 
жет смеяться по-детски, до слез, захлебываясь смехом». 

Невзыскательная рациональность в организации лич- 
ного быта — и полет мечты, фантазии в переустройстве 
общественной жизни. Однажды Владимир Ильич спросит 
с усмешкой: «Откуда же было в такой стране начать CO- 
циалистическую революцию без фантазеров?» ? 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 42, с. 157. 
2 Там же, т. 43, с. 60. 
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Сердечное внимание к тем, с кем делил судьбу 
свою,— и страстная непримиримость в борьбе с идейны- 
ми противниками, политическими врагами. Неиссякаемое 
трудолюбие — и умение активно отдыхать, быстро вос- 
станавливать силы. Сопоставление это можно продол- 
жить: черты ленинского характера как бы теснят друг 
друга, образуя единое, всегда наполненное энергией це- 
лое... Присущее Ленину умение диалектически подойти к 
каждому явлению жизни восходит как бы от диалектиче- 
ского совершенства его собственной личности. 


БЫ nt dé send 2e. a 


Рассказ 
в документах 


Назначение 


Первое знакомство 


Начало 1921 года 


Из доклада председателя Кан- 
ского уездного исполкома Енисей- 
ской губернии В. Г. Яковенко 
«О применении новых методов при 
проведении продовольственных раз- 
версток» 

(Опубликован на правах рукописи) 

..О том, что в период империа- 
листической и гражданской войн 
сельское хозяйство пришло в упа- 
док, говорить много не приходится. 

Об этом лучше всего говорит 
резолюция VIII съезда Советов, кон- 
статирующая, что «засевы в послед- 
ние годы сократились, обработка 
земли ухудшилась, животноводство 
пришло в упадок». 

..Если наша продовольственная 
политика до сих пор главным обра- 
зом напирала на «изъятия излиш- 
ков», то все вышеперечисленные 
факты, всем известные и никем тоже 
не оспариваемые, должны заставить 
наших продработников считаться с 
ними. Если даже они и не будут с 
ними считаться, то через год- 
другой им самим придется 
столкнуться с крестьян- 
ским хозяйством, которое 
действительно не будет 
иметь излишков. 
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Если в 1917—1918 годах Советское правительство 3a- 
готовило 35 млн. пудов хлеба, а — 


к ИЛЬИ 107 млн. пудов хлеба 
M 5° 8 Е ue 180 » » » 
в 1920—21 (по 1 aus.). . . . 200 » » » 


TO этими цифрами особенно обольщаться не следует. 

Нет никакого сомнения, что в эти годы мы имели еще 
излишки (на окраинах довольно значительные, в цент- 
ральной России уже совершенно небольшие), но такие 
ничтожные цифры, как 100 или 200 миллионов пудов хле- 
ба, конечно, не смогут ослабить продовольственного кри- 
зиса в городах и фабрично-заводских районах. 

Не следует забывать, что до войны из России вывози- 
лось до 600 млн. пудов хлеба, а сейчас весь хлеб остает- 
ся у нас. 

Хлеб был. Хлеб был ив 1919 г. ив 1920 г., но мы не 
сумели взять его в полной мере. Но это еще полбеды. 

Хуже то, что взятое нами взято такими способами, 
за которые нам часто приходилось и приходится крас- 
неть, которые убили в крестьянине любовь к своей паш- 
не, приучили его к небрежному отношению к своему хо- 
зяйству («все равно, дескать, возьмут» — это не голос 
контрреволюционеров, а голос многомиллионного мелко- 
го хозяйчика, середняка, на которого мы бьем свою став- 
ку, ибо кулак, как таковой, уже исчез в центре России и 
почти исчезнет в Сибири в 1921 г.). 

Нашим продовольственникам следует подумать и хо- 
рошо подумать не о том, сколько можно путем кабинет- 
ных выкладок и расчетов наложить разверсток в следую- 
щем году, а о том, как поступить, чтобы поднять кресть- 
янское хозяйство до того, чтобы государство могло опе- 
рировать не только такими цифрами, как 100 или 
200 млн. пудов. 

..Подесятинное обложение, объявленное заранее, за- 
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ставит поневоле крестьянина заняться старательно своим 
посевом, побудит его к увеличению посевной площади... 
Пометка В. И. Ленина на докладе В. Г. Яковенко 
В папку о продналоге, Яковенко член ВЦИК, Канско- 
го уезда. 


Март 1921 года 


Из воспоминаний делегата X съезда РКП(б) 
И. М. Шера 

..После решения съезда о замене продразверстки 
продналогом Владимир Ильич обратил внимание на то, 
что для успешного проведения в жизнь принятых съез- 
дом мероприятий нужны опытные люди, и просил делега- 
тов указать ему крестьян, хорошо знающих сельское хо- 
зяйство и пользующихся авторитетом у населения, для 
привлечения их к работе в органы Наркомата земледе- 
Лия. 

Во время переговоров я вместе с другим делегатом от 
нашей организации, Н. Д. Леушиным, поднялся на три- 
буну и обратился к Владимиру Ильичу. Я назвал ему фа- 
милию В. Г. Яковенко и стал рассказывать о том, какой 
популярностью и уважением он пользуется у крестьян 
Канского уезда, о большой работе, которая была им про- 
делана, когда он руководил партизанским движением в 
Сибири, о его талантливом руководстве массами. 

Владимир Ильич внимательно выслушал меня, а за- 
тем задал нам несколько вопросов. Мы сразу же поняли, 
что Владимир Ильич уже знает о В. Г. Яковенко и, воз- 
можно, даже о написанной им брошюре о недостатках 
продразверстки и улучшении взаимоотношений с кресть- 
янством. Наши ответы нужны были Владимиру Ильичу 
для того, чтобы уточнить уже известные ему факты. 

Меня это крайне порадовало. Трудно было понять, 
как это Владимир Ильич, выполняя огромную работу 
как глава партии и государства, в условиях страшнейшей 
разрухи, напряженного состояния в партии в связи с 


5 Егор Яковлев 129 


дискуссией о профсоюзах, при огромных трудностях CBA- 
зи с местами, был так хорошо осведомлен не только обо 
всем, что происходило в необъятной стране, в частности 
в Сибири, длительное время оторванной от Центра, но и 
об отдельных работниках. 


‚.Надо не видеть «интригу» или «противовес» в ина- 
комыслящих или инакоподходящих к делу, а ценить са- 


мостоятельных людей. 
В. И. Ленин! 


В. Г. Яковенко о себе 


Из книги В. Г. Яковенко «Записки партизана» 

..Житель села Тасеева. Отец занимался плотнично- 
столярным делом. Оставшись 9-ти лет после смерти отца, 
до 19 лет прожил в батраках. Обзаведясь собственным 
хозяйством, имел 4-х лошадей, рогатый скот, 8 десятин 
пашни, но, вступив на военную службу в 1910 r., хозяй- 
ство ликвидировал. На военной службе пробыл 4 года 
в инженерной части и 3 года на фронте унтер-офицером, 
имел три Георгия, образования никакого не получил — 
самоучка. В первые годы войны был настроен «патрио- 
тически»... 


АНКЕТНЫЙ ЛИСТ 


делегата УПТ Всероссийского съезда Советов 
Рабочих, Крестьянских, Красноармейских 
и Казачьих депутатов 
Фамилия, имя и отчество 
Яковенко Василий Григорьевич 
Возраст 
тридцати одного года 
Национальность 
русский 
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Какой партии Вы принадлежите? 
Член Российской Коммунистической партии 

От какого Совета делегированы? 
Енисейского губ. 


| 1200 000 
Участвовали ли Вы в предыдущих съездах Советов: 
в 1-M, 2-м, 3-м, 4-м, 6-м, 6-м, 7-м? 


От какого количества избирателей? 


не участвовал 
Какое образование получили? 
никакого 
Какую советскую работу в настоящее время исполняете? 
Член Енисейского губисполкома, 
председатель Канского Уисполкома 
и предс. Упарткома. 
Пострадали ли Вы от контрреволюции? 
после свержения в Сибири Советов был пригово- 
рен к смерти, но спасся в тайге. С ноября 
1918 года за руководство партиз. восст. в Тасеев- 
ском районе Колчаком был объявлен вне закона, 
уничтожено все имущество, и за меня расстреля- 
но много родственников. 
20. XII. 1920 г. Яковенко 


Больше выдвигать для новой проверки тысячи и ты- 
сячи рядовых трудящихся, испытывать их, систематиче- 
ски и неуклонно, сотнями, передвигать на высшие посты 
на основании проверки опытом. 

| В. И. Ленин! 


‚1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 43, с. 242. 
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Нужен нарком земледелия. 
Есть кандидатура! 


17 декабря 1921 года 


Заместитель наркома земледелия И. А. Теодоро- 
вич — В. И. Ленину 


Дорогой Владимир Ильич! 

Позвольте сказать несколько слов по вопросу о нар- 
коме земледелия из крестьян. 

В числе возможных кандидатов на этот пост разре- 
шите назвать одну фигуру, на мой взгляд, имеющую к 
этому много данных. Это Василий Григорьевич Яковен- 
ко, сибиряк, крестьянин-старожил села Тасеевского, 
хлебнейшего села хлебнейшего в Восточной Сибири Кан- 
ского уезда. По внешним данным, это мужик лет за 40, 
рослый, могучий, волосатый бородач от COXH, влюблен- 
ный в землю. Ныне он — председатель Канского Уиспол- 
кома. Работает на этом посту, подчиняясь приказанию 
Енисейского губкома, по склонности же своей рвется в 
деревню на землю. 

Человек этот имеет интереснейшую биографию. В пе- 
риод «первой» Советской власти в Сибири — он рядо- 
вой крестьянин. Во время колчаковщины в декабре 
1918 года он примыкает к восстанию и избирается пред- 
седателем Тасеевского волисполкома. Напомню в двух 
словах историю Тасеевского восстания. Тасеевская груп- 
па — единственная в Восточной Сибири, не побежденная 
Колчаком,— нанесла последнему ряд блестящих ударов 
и территориально захватила огромное пространство. Ду- 
шой восстания и его организатором был Яковенко. 
Я имел — скажу прямо «счастье», будучи подчиненным 
Яковенко «партизаном», наблюдать его работу в течение 
года «партизанства» и полугода (в 20 г.— январь — ав- 
густ) при Советской же власти. Из бесед с Яковенко убе- 
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дился, что он являлся в TO время типичным представите- 
лем того «энтузиазма масс», о котором Вы как-то гово- 
рили в одной из последних своих речей. Безоговорочно 
преданный лозунгам Советской власти, дисциплиниро- 
ванный и трезвый, он удивительно умел сочетать выше- 
названный «энтузиазм» с чисто мужицкой хозяйственно- 
стью и реалистичностью, сказавшимися в той налаженно- 
сти партизанского «тыла», какой знаменит Тасеевский 
фронт против Колчака. Авторитет его среди крестьянства 
был поразительным. Вера в его личную честность и ра- 
зумность — повсеместны. 

За последний год моего пребывания в Москве я не 
знал, что сталось с Яковенко. Но на нашем земельном 
съезде я встретился с двумя делегатами из Енисейской 
губернии, Молчановым и Малаховым, очень крупными 
местными работниками. Они мне сообщили, что Яковен- 
ко — горячий сторонник новой экономической политики. 
Молчанов (предгубчека) сказал, что благодаря присут- 
ствию Яковенко в Канске все осложнения с крестьянст- 
вом в этом уезде (осложнения, по его словам, могли быть 
крупного характера и угрожали Красноярску) были 
ликвидированы находчивостью, смелостью и личным 
влиянием Яковенко. То же подтвердил и Малахов, EEE 
ном по профессии. 

Соколов (из Сибревкома) говорил мне, что, пока Яко- 
венко в Канске, Сибревком может быть спокоен за Кан- 
ский уезд. Таково влияние среди крестьянства этого че- 
ловека. На мой взгляд, он будет очень уместен на посту 
мужицкого наркома. Его дисциплинированность, предан- 
ность Соввласти — вне сомнения. Знание мужицкой 
души, крестьянского быта, кровная связь с деревней, 
безупречность личная, героическое прошлое, окружаю- 
щее его своеобразным ореолом борца против помещиков 
и генералов, — может быть использована наркомзем- 
ским аппаратом для любой сельскохозяйственной кам- 
пании... 
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17 декабря 1921 года 


_ В. И. Ленин — Л. Б. Kameneëy 

Посылаю Вам это письмо в дополнение к нашей пос- 
ледней беседе. Считаю абсолютно необходимым, чтобы 
как можно больше цекистов познакомились на предстоя- 
щем съезде лично с Яковенко. Перешлите это письмо, 
пожалуйста, всем членам Оргбюро в первую голову, а 
потом ознакомьте других цекистов. Попросите Молото- 
ва?, когда он прочтет это письмо, позвонить MHe*, 


22 декабря 1921 года 


В. И. Ленин — В. М. Молотову и всем членам Полит- 
бюро ЦК РКП(б) 

Прошу ускорить ознакомление всех членов Политбю- 
ро с тем сообщением Теодоровича относительно сибир- 
ского крестьянина Яковенко, которое было мною Вам 
послано À, 


24 декабря 1921 года 


В. И. Ленин — Е. М. Ярославскому? 

Прошу Вас дать самому и собрать от всех находя- 
щихся здесь ответственных и влиятельных сибирских то- 
варищей отзывы о крестьянине Яковенко (кажется, пре- 
дуисполкома Канского, Енисейской губернии). Отзывы 
нужны поподробнее. На предмет обсуждения вопроса в 
ЦК о назначении Яковенки наркомом земледелия. 


Л. Б. Каменев — в то время член Политбюро ЦК РКП(б). 
В. М. Молотов — в то время секретарь ЦК РКП(б). 
Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 54, с. 80—81. 

4 Tam же, с. 85. 

5 E. М. Ярославский —в то время секретарь ЦК PKIT(6) — 
вписал ответы в машинописную копию письма В. И. Ленина. 
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Возраст? — Около 40 лет. 

Опыт? — Непосредственное знакомство с советской 
работой. 

Уважение крестьянства? — Большое. 

Знание хозяйства? — Середняк, очень большого хо- 
зяйства не вел. 

Твердость? — Властный, твердый человек. 

Ум? — Умный, сметливый. 

Преданность Соввласти? — Преданность доказал и в 
период партизанства и позже. 

Очень прошу провести это быстро и как следует :. 


25 декабря 1921 года 


Из книги записи приемов у В. И. Ленина 

И. Н. Смирнов должен дать сведения о Громове и др. 
крестьянах и подтвердить письменно, что Яковенко круп- 
нее Громова. 


25 декабря 1921 года 


В. И. Ленин — В. М. Молотову для Политбюро 
ЦК РКП(б) 

Прошу поставить на голосование всех членов Полит- 
бюро постановление немедленно вызвать в Москву Яко- 
венко, поручив Чуцкаеву или другим сибирским делега- 
там в той же телеграмме вставить распоряжение об его 
временном заместительстве. Вызов предлагается на 
предмет ознакомления с ним и возможности назначения 
его на должность наркома. Основание — отзыв Теодо- 
ровича, уже разосланный членам Политбюро, и три от- 
зыва сибиряков, которые прилагаю 2. 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 54, с. 92—93, 
2 Там же, с. 93—94. 


Отзыв о В. Г. Яковенко бывшего председателя Enu- 
сейского губревкома À. II. Спундэ 

Яковенко был, бесспорно, лучшим по идейности си- 
бирским партизаном. Я не знаю нигде случая, чтобы 
крестьянское движение настолько близко соприкасалось 
с партийными организациями (хотя и с заметно «под му- 
жика» подкрашенным направлением). Но и эта под- 
краска, хотя и не совсем полиняла, смягчилась при на- 
шем приходе в Енисейскую губернию. Яковенко умеет 
сохранять постоянную, прямо-таки интимную связь с 
крестьянством. Как организатор Яковенко с уездом, 
бесспорно, справился выше среднего. Его уезд все время 
шел впереди по хлебу, был наиболее спокойным по на- 
строению ит. д. 

Яковенко человек самостоятельный и сильный харак- 
тером. Его можно было бы поставить для связи и 
авторитета перед мужиком и на крупную, пожалуй, 
всероссийскую работу... 


31 декабря 1921 года 


Телефонограмма дежурного секретаря М. И. Гляссер 

Сообщаю по поручению Владимира Ильича, что сего- 
дня он виделся с т. Яковенко, который произвел на него 
хорошее впечатление. Владимир Ильич высказывается 
за его назначение и просит членов Политбюро уделить 
хотя бы полчаса для разговора по телефону с Яковенко 
(в самое ближайшее время, ввиду того что Яковенко 
пробудет в Москве недолго). О результатах В. И. просит 
ему сообщить. Вызвать Яковенко по телефону 3860, че- 
рез коменданта общежития делегатов. 


Изучать людей, искать умелых работников. В этом 
суть теперь; все приказы и постановления — грязные бу- 
мажки без этого. 

В. И. Ленин! 

I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 44, с. 367. 
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Наркомом утвердить 


9 января 1922 года 


Решение Президиума ВЦИК 
Утвердить В. Г. Яковенко народным комиссаром зем- 
леделия. 


16 февраля 1922 года 


«Известия ВЦИК». Корреспонденция «У крестьян- 
ского наркома» 

...Доступ к тов. Яковенко простой: принимает без за- 
держки. Вид — крестьянин,— «наш брат Исакий». 

Товарищ Яковенко только что входит в курс, разби- 
рается с делами. По ряду земельных вопросов он имеет 
немногословные, без тезисов, соображения, но совершен- 
но ясные и вполне практичные. 

Страшно занят, но весьма приветлив, как говорится, 
рад человеку. 

— По вопросу об устроении земли должен вам ска- 
зать, что нами принимаются все меры к удовлетворению 
землею всех нуждающихся. Но дальнейший дележ и 
без того небольших земельных наделов вряд ли жела- 
телен, да это заняло бы много спецов, каковыми в дан- 
ное время Наркомзем не располагает. Остается пере- 
селение... | 

Нами в Сибирь послано сведущее в деле переселения 
лицо, которое хорошо знакомо с Дальним Востоком и 
Амуром. Ждем хороших результатов, а пока, по возмож- 
ности воздерживаясь от мелкого дробления, будем уг- 
лублять земледелие повышением урожая хлеба с той же 
земли, не покладая рук работая над переселением... 
дабы не допустить междоусобия, похода деревни на де- 
ревню, брата на брата. Словом, все сделаем, чтобы удов- 
летворить батрацкую нужду. 
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Сельскохозяйственные комитеты хотелось бы видеть 
учреждениями не канцелярскими, а нашими, крестьян- 
CKHMH, чтобы они тесно были связаны с батраком, дер- 
жали курс на батрака... 

Так же я смотрю и на сельскохозяйственные курсы. 
Затеваются они сейчас среди голода и разрухи. Не за 
всеми курсами обеспечены пайки. Теперь слушатели 
курсов чаще всего крестьяне: в одно ухо влетит, в другое 
вылетит. Нужно, чтобы каждые курсы печатали все, что 
у них говорится на уроках, тогда с такою карманною 
книжечкой за пазухой слушатель-крестьянин будет чув- 
ствовать себя прочнее и бодрее... 

Для батрака, быть может, мы пустим показательные 
поезда, в которых будут музеи, выставки, образчики, ин- 
структора, лектора, библиотеки, — как только немного 
улучшится транспорт, топливо и продовольственный во- 
прос. В особенности таковые нужны для Сибири. 

Что касается проекта массового обучения крестьян- 
ской молодежи за границей на опытных фермах и кре- 
стьянских хозяйствах, то должен вам сказать, что, ко- 
нечно, в этом проекте много хорошего; у нас мало учеб- 
ных заведений, немногому в них учат, да всю Россию в 
школы не загонишь, сразу не обучишь; может быть, мы 
к этому способу и подойдем, не все же Европа на нас бу- 
дет рогатиться, обернется и она к нам лицом, поймет и 
она, что забота о русском батраке не только выгодна 
нам, ноией... 


...Мы убеждены в том, что с каждым шагом Советской 
власти будет выделяться все большее и большее количе- 
ство людей, освободившихся до конца от старого бур- 
жуазного предрассудка, будто не может управлять госу- 
дарством простой рабочий и крестьянин. Может и на- 
учится, если возьмется управлять! 

В. И. Ленин! 

1 Ленин В. И. Полн, собр. соч., т. 35, с. 276. 
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Штрихи 
биографии 





Позиция 


Было это на заседании Совнар- 
кома вскоре после переезда прави- 
тельства в Москву. Председатель 
Главторфа И. И. Радченко просил 
отпустить средства на. строительст- 
во бараков на месте торфяных раз- 
работок стоимостью по четыре ты- 
сячи рублей за каждый — таков ра- 
счет. Однако с возражениями под- 
нялся представитель Наркомфина: 
четыре тысячи за барак слишком 
много, следует предусмотреть не бо- 
лее двух тысяч. 

Каждый отстаивал свое, а Вла- 
димир Ильич тем временем писал 
записки; сперва — Радченко: «Вы 
когда-нибудь строили бараки? Твер- 
до ли знаете, что надо 4000 p.?» 
Радченко ответил ‘сразу же, на том 
же клочке бумаги: конечно, строил. 
Следующая = записка — представи- 
телю Наркомфина: а вы строили ба- 
раки? Тот пожал плечами: само со- 
бой разумеется, нет. 

Когда дебаты были закончены, 
Ленин вновь повторил свои вопро- 
сы, на этот раз вслух: приходилось 
строить бараки — да или нет? Рад- 
ченко — да, представитель Нарком- 
фина — нет. Ставя вопрос Ha 
голосование, Владимир Ильич фор- 
мулировал его следующим об- 
разом: 

— Есть два предложения. Автор 
первого, имеющий опыт в строитель- 
стве бараков, считает необходимым 
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выделить на постройку одного барака четыре тыся- 
чи рублей, автор второго, не имеющий такого опыта, 
предлагает выделить две тысячи рублей... 

Конечно же члены Совнаркома поддержали первое 
предложение, как сделал бы, очевидно, каждый из нас, 
окажись на их месте. 

Знаменательный эпизод, свидетельствующий, как 
свободно проникал всякий раз государственный взгляд 
Владимира Ильича в самую суть вопроса. Ленина не мог- 
ли смутить никакие условности, он всякий раз высмеивал 
заклинания-убеждения: это так, потому что это так и 
иначе быть не может. Вы настаиваете на своей точке зре- 
ния — прекрасно, обоснуйте экономически, а главное, по- 
кажите, что реально выигрывает на этом государство, 
трудящиеся, все же остальное — от лукавого... Между 
прочим, когда случается беседовать с хозяйственниками, 
всякий раз рассказываю историю со строительством ба- 
раков и, признаться, она пользуется большим успехом. 

Потратить на строительство барака две тысячи вме- 
сто четырех — предложение весьма соблазнительное, и 
отстаивающий его предстает рачительным хозяином, ко- 
торый больше других печется об интересах государства. 
Но позвольте, не ему же строить. А значит, можно с еще 
большей легкостью предложить, скажем, по тысяче руб- 
лей за барак и в результате предстать еще более госу- 
дарственным человеком. Между тем строительство бара- 
ков стоит ровно столько, сколько оно стоит. И если от- 
пустить лишь половину средств, то и бараков окажется 
в два раза меньше. Но можно и постараться, подумать, 
вывернуться, наконец? Можно и вывернуться: заплатить, 
например, строителям меньше, чем они заработали, или, 
скажем, лишить барак тех удобств, которые все-таки в 
нем предусмотрены, хотя он и барак. Скорее всего, про- 
изойдет и то и другое, а значит, и в том и в другом слу- 
чае средства будут сэкономлены за счет трудящихся: 
экономия государственных средств, продиктованная в 
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данном случае соображениями весьма умозрительными 
(есть ассигнования — сократи их), достигается вполне 
реальным ухудшением условий жизни людей. 

И когда Владимир Ильич проявляет столь живой 
интерес к строительству бараков — обменивается запис- 
ками, задает вопросы вслух и, наконец, весьма своеоб- 
разно формулирует суть спора — все это не случайно. 
Ленин выступает против практики, которая ему чужда 
абсолютно: интересы социалистического государства не 
должны противостоять интересам трудящихся. 

Известно, например, с какой чрезвычайной осторож- 
ностью подходил Владимир Ильич к декретам, которые 
могли нанести ущерб какой-либо группе населения. 

«Помню, у нас была большая возня с залогами ссуд- 
ной казны,— вспоминал член коллегии Наркомфина 
Я. С. Ганецкий.— Залоги не выкупались, и ссудные кас- 
сы необходимо было ликвидировать, а залогов лежало 
десятки тысяч. При каждой выдаче необходимо было про- 
изводить оценки по «современной» стоимости, так как по- 
лагалось по декрету выдавать лишь до 10 тысяч рублей. 
Здесь, естественно, возможны были всякие ошибки, зло- 
употребления, а уж выдача в таких случаях всегда за- 
тягивалась». И не раз высказывались предложения: не 
пора ли передать все заклады в казну? К тому же сама 
практика заклада вещей представлялась по тем време- 
нам несовместимой с новой жизнью. А Владимир Ильич 
возражал, более того, помогал тем, кто никак не мог до- 
говориться с ссудными кассами. 

«28/IV 1919 

т. Крестинский (или т. Ганецкий), 

Подательница имеет просьбу, касающуюся заложен- 
ных вещей. Очень прошу как можно скорее рассмотреть 
ее просьбу и разрешить дело без промедления. 


Пр. СНК В. Ульянов (Ленин)»!. 
' Ленинский сборник XXIV, с. 290, 
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Ленин всегда и первым выступал против попыток 
подстроить жизнь к пропагандистской фразе, пред- 
ставить многообразие окружающего нас мира в том 
идеальном порядке, который столь дорог сердцу поли- 
тической посредственности. Известно, что во времена 
профсоюзной дискуссии Троцкий выступал с утвержде- 
нием, что профсоюзы не нужны, поскольку у нас нет бур- 
жуазии, а значит, и защищать рабочий класс незачем и 
не от кого. Вот она столбовая дорога фразы: если так, то 
этак — и никак иначе. Ленин же говорил, что мы имеем 
государство с бюрократическими извращениями, от ко- 
торых, несомненно, страдают трудящиеся. Заявление же 
о том, что в защите материальных и духовных интересов 
рабочего класса профсоюзам делать нечего, обойдутся, 
мол, и без HHX,— это рассуждение «переносит нас в об- 
ласть абстракции или идеала, которого мы через 15— 
20 лет достигнем, но я и в этом не уверен, что достигнем 
в такой именно CPOK,— говорил Владимир Ильич в са- 
мый канун 1921 года.— Перед нами же действительность, 
которую мы хорошо знаем, если только мы не опьяняем 
себя, не увлекаемся интеллигентскими разговорами, или 
абстрактными рассуждениями, или тем, что иногда ка- 
жется «теорией», а на деле является ошибкой...» 1. 

Человек, возглавивший: величайший социальный экс- 
перимент, тот, кто, по словам Горького, так помешал лю- 
дям жить привычной для них жизнью, как никто до не- 
го,— этот человек умел отделить желаемое от действи- 
тельного. 

Ленин заметил как-то: «Торопиться случалось каждо- 
му из нас». Он нередко торопился сам и умел подгонять 
других. Торопил, к примеру, членов комиссии ГОЭЛРО, 
желая поскорее получить проект плана электрификации. 
Или, решив однажды — настала пора «создать словарь 
настоящего русского языка» от Пушкина до Горького, — 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 42, с. 208, 
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тут же и предлагал: «Что, если посадить за сие 30 yue- 
ных, дав им красноармейский паек?» ! 

И называл совсем иные, исторически продолжитель- 
ные сроки, когда заходила речь о явлениях социальных, 
об изменениях в жизни общества. Говорили, скажем, о 
борьбе с бюрократизмом, и Ленин отмечал: «Борьба с 
бюрократизмом потребует десятилетий» ?. Касаясь совер- 
шенствования государственного аппарата, подчеркивал, 
что «едва ли не самой вредной чертой этой работы будет 
торопливость» 3. Напоминал, что и в вопросах культуры 
«торопливость и размашистость вреднее всего» 4. Диктуя 
свои последние статьи, советовал: «Надо вовремя взяться 
за ум. Надо проникнуться спасительным недоверием к 
скоропалительно быстрому движению вперед, ко вся- 
кому хвастовству и т. д.»з И весной восемнадцатого 
года, когда так велики еще были ожидания мировой 
пролетарской революции и кому-то казалось — до комму- 
низма рукой достать, Ленин говорил: «Путь организа- 
ции — путь длинный, и задачи социалистического строи- 
тельства требуют упорной продолжительной работы и со- 
ответственных знаний, которых у нас недостаточно. Едва 
ли и ближайшее будущее поколение, более развитое, 
сделает полный переход к социализму» À. 

Ленин любил людей, а не идеи, утверждал Горький. 
«Я — знаю, что он любил людей, а не идеи, вы знаете, как 
ломал и гнул он идеи, когда этого требовали интересы 
народа»,— писал Алексей Максимович вскоре после кон- 
чины Владимира Ильича. 

Ленин не был слугой идей, они, эти идеи, служили 
ему, были его оружием в переустройстве жизни. Ему чуж- 
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ды были опасения, «как бы He пострадала возлюбленная 
теория в ее столкновении с практикой». Беседуя с тем 
же Горьким, Владимир Ильич говорил: «Теория, гипотеза 
для нас не есть нечто «священное», для нас это — рабо- 
чий инструмент». 

Оглядывая путь Владимира Ильича, понимаешь, что 
самые ожесточенные идейные схватки и самые изнури- 
тельные политические бои он вел именно с теми, кто хо- 
тел бы из «рабочего инструмента» превратить теорию в 
самоцель, ‘для кого безукоризненное воплощение идеи 
становилось важнее ее самой. Вспомните борьбу за за- 
ключение Брестского договора, споры с «левыми комму- 
нистами» весной восемнадцатого, наконец, как трудно 
далось Владимиру Ильичу утверждение новой экономи- 
ческой политики. Ленин выступал против тех, кто хотел 
бы парить над грешной землей, не считаясь с реальной 
жизнью. Он с горечью спрашивал: «...UTO сделалось с 
этими людьми, как они могут из-за обрывков книжки 
забыть действительность?» ! 

Только реальная степень достигнутого может быть, 
в конце концов, неопровержимым аргументом в споре. 
И Ленин чрезвычайно ценил все, что удалось отвоевать 
у жизни, утвердить в ней. На V Всероссийском съезде Co- 
ветов, где принималась первая Советская Конституция, 
он говорил: «Прошли и для России, я уверен, безвозврат- 
но прошли, те времена, когда спорили о социалистических 
программах по книжкам. Ныне о социализме можно го- 
ворить только по опыту» À. 

На четвертом месяце существования Советской вла- 
сти Ленин принял корреспондента французской газеты 
«Ге Тетрз» Л. Нодо, дал ему интервью: 

«Англичане говорят: «Чтобы узнать, каков пудинг, 
надо его попробовать». Говорите что хотите о социали- 
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стическом пудинге, но только все народы пробуют и бу- 
дут все больше пробовать это блюдо. Мы не говорим, что 
это прекрасно. Мы сами подчеркиваем многие недостат- 
ки. Но это пудинг, который есть и его можно попробо- 
вать, а все остальное — рецепты для поваренной книги. 
Сколько ни листай ее — сыт не будешь». 


В четверг 18 декабря 1920 года, за четыре дня до от- 
крытия VIII Всероссийского съезда Советов, Ленин пи- 
шет записку коменданту Большого театра: 

«Предлагаю не препятствовать и не прекращать ра- 
бот художника Родионова, инженера Смирнова и мон- 
теров, приготовляющих по моему заданию в помещении 
Большого театра к VIII съезду Советов карты по элек- 
трификации. Работу кончат в воскресенье. Отнюдь их 
не прогонять» !. Речь шла о знаменитой карте ГОЭЛРО, 
которая должна была своими огнями помочь делегатам 
съезда представить себе Россию электрической. 

Записка-распоряжение отпечатана на машинке. А по- 
следние фразы: «Работу кончат в воскресенье. Отнюдь 
их не прогонять» — вписаны Лениным от руки. Смотришь 
на этот документ и говоришь себе: первые годы Совет- 
ской власти, время ограниченных возможностей — это 
оно вынуждало главу правительства диктовать и подпи- 
сывать подобные распоряжения, да еще вносить от руки 
добавления: «Отнюдь их не прогонять». 

Время? Нет. Ленин. Начав свой путь с письменного 
стола Владимира Ильича, записка, адресованная. непо- 
средственно коменданту Большого театра, в тот же день, 
18 декабря 1920 года, попадает к секретарю ВЦИК 
А. С. Енукидзе. Он в свою очередь пересылает распоря- 
жение коменданту — нет, не Большого театра, а Кремля, 
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пометив Ha ленинской записке: «Тов. Петерсон. Прошу 
сделать распоряжение, чтобы означенным рабочим не 
мешали». И в тот же день на документе появляется еще 
одна надпись: «Передано лично Снигиреву. Петерсон. 
18/ХП». Вполне возможно, такой путь — от Енукидзе к 
Петерсону, от Петерсона к Снигиреву — и был более на- 
дежным, однако Владимир Ильич предпочел сразу и 
непосредственно обратиться к коменданту Большого те- 
атра... 

Н. К. Крупская пишет: «Иногда, вспоминая, как 
Ильич занимался мелочами, товарищи говорят: «Не бе- 
регли мы Ильича-то, мелочами его загружали, не надо 
было приставать к нему со всеми этими мелкими делиш- 
ками». 

Сегодня мы говорим об удивительном внимании Ле- 
нина к так называемым «мелочам». 

Вспоминая о том, как работал Ленин, старый боль- 
шевик, организатор партийной печати Н. Л. Мещеряков 
пишет, что не было числа вопросам и просьбам, с кото- 
рыми шли к Владимиру Ильичу, и как-то он пожаловал- 
ся своему собеседнику, кивнув на телефонные аппараты: 
«Из-за всякого пустяка обращаются ко мне». 

Ленин всегда конкретен—в каждой своей статье, 
каждой записке, в любом решении. Немало, очевидно, 
было дел, которыми он занимался без всякой охоты, да 
и не по своей воле — обстоятельства к тому понуждали. 
«Обязанности часового при Председателе Совета Народ- 
ных Комиссаров» Владимир Ильич напишет собственно- 
ручно. Но кто иной мог составить эту памятку, если да- 
тирована она 27 октября 1917 года? 

И не доставляло Ленину радости, порой возмущало, 
что многие вопросы никак не решались без его вмеша- 
тельства. 

«Сегодня подписал телеграмму насчет 1.2 млн. пуд. 
сена Москве. 

Мне думается, что неправильно давать все подобные 


‚ 146 


ach 


телеграммы Ha подпись мне. Надо — может быть, посте- 
пенно, но все же надо переходить и перейти к тому, 
чтобы научить людей (в том числе губисполкомы) слу- 
шаться и без моей подписи — нормально слушаться, а 
не только экстраординарно слушаться» |. 

Все сходилось к Председателю СНК, и даже заме- 
ститель у него появится впервые лишь к концу 1921 го- 
да. В декабре заместителем Председателя СНК и СТО 
станет А. Д. Цюрупа. А когда заместителей станет трое, 
Ленин будет стремиться как можно полнее распределить 
между ними обязанности, не раз раздумывая над вари- 
антами этого распределения. 

Вернемся, однако, к воспоминаниям Крупской. Това- 
рищи сожалеют, что загружали Ленина мелочами. На- 
дежда Константиновна не возражает: так оно и было. 
Но объясняет это не только всевластием времени. Важ- 
нее другое: Владимир Ильич сам «считал, что необхо- 
димо внимание к мелочам, что только внимание к ним 
сделает советский аппарат подлинно демократическим, 
не формально демократическим, а пролетарски-демокра- 
тическим». 

В этих словах — социальная направленность, полити- 
ческая суть ленинского стиля работы. 

Чаще всего когда мы пишем о внимании Ленина к 
«мелочам», то берем это слово в кавычки или же огова- 
риваемся: к так называемым мелочам. Иначе и не может 
быть: Владимир Ильич прежде всего был внимателен к 
людям, их запросам, а это мелочью не назовешь. Откуда, 
собственно говоря, берутся наши представления о «ме- 
лочах»? Во многом, пожалуй, от буржуазно-бюрократи- 
ческого аппарата управления. По своей классовой сути 
он не мог быть обращен к человеку, видел в нем ту со- 
ринку, ту мелочь, которая не заслуживает внимания, а 
лишь отвлекает от высших целей управления. 
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‚ «Машина советской администрации должна работать 
аккуратно, четко, быстро,— писал Владимир Ильич.— 
От ее расхлябанности не только страдают интересы ча- 
стных Лиц, но и все дело управления принимает харак- 
тер мнимый, призрачный» !. Вот она задача: аккуратно, 
четко, быстро. Практикой решений, всем стилем своей 
работы Ленин утверждал уважение к людям, подавая в 
этом пример в первую очередь тем, кто окружал его. 

Управлением делами СНК было подготовлено объ- 
явление: | 

«По распоряжению тов. Ленина объявляется, что все 
товарищи, имеющие к нему какие-либо дела (к работам 
съезда непосредственно не относящиеся), в том числе и 
просьбы о приеме, должны обращаться не непосредст- 
венно к нему, но к следующим товарищам... Товарищи, 
обращающиеся непосредственно к тов. Ленину и тем от- 
влекающие его от работы съезда, предупреждаются, 
что просьбы их будут оставаться без последствий». 

Обычное деловое объявление; текст его, очевидно, ни 
у кого не вызовет замечаний. Но вот как выглядело оно 
после поправок, которые внес Владимир Ильич: 

«По поручению тов. Ленина (в первоначальном тек- 
сте — «по распоряжению».— E. Я.) объявляется, что все 
товарищи, имеющие к нему какие-либо дела (к работе 
съезда непосредственно не относящиеся), в том числе и 
просьбы о свидании (в первоначальном тексте — «о при- 
еме».— E. Я.), должны обращаться не непосредственно к 
нему, но к следующим товарищам... (А дальше уже ни- 
чего общего с первоначальным текстом: никто не «пре- 
дупреждается» и ничьи просьбы не собираются остав- 
лять «без последствий».— E. Я.) Тов. Ленин убедительно 
просит иметь в виду, что при передаче записок или доку- 
ментов не через названных товарищей, которые аккурат- 
но все сохраняют, записывают поручения, следят за ис- 
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полнением, нельзя обещать ни сохранности передаваемо- 
го, ни аккуратности исполнения». 

Надо полагать, что такое же сравнение текстов этих 
двух документов сделали в свое время и работники ап- 
парата Совнаркома, получив тем самым наглядный при- 
мер того, как следует в общении с людьми использовать 
более уважительный и менее безапелляционный тон. 

Ленин умел взглянуть на факт в упор, увидеть его та- 
ким, каков он есть сам по себе. И, получив во времена 
мобилизации коммунистов на борьбу с Колчаком пись- 
мо от члена партии — как понять, что стоит за назначе- 
нием его начальником политотдела? — Владимир Ильич 
пишет в ответ: «Понимать так, как есть: решение ЦК. 
Времена военные. Все на наиболее трудное» '. 

Одна из самых известных историй: комендант санато- 
рия Горки срубил дерево в парке и был за это примерно 
наказан специальным постановлением Председателя Со- 
вета Труда и Обороны. 

«Протоколом тт. Беленького, Иванычева и Габалина 
установлено, что по распоряжению заведующего санато- 
рией тов. Вевера срублена 14 июня 1920 г. в парке сана- 
тории совершенно здоровая ель. 

За допущение такой порчи советского имущества 
предписываю подвергнуть т. BeBepa, заведующего сана- 
торией при советском имении Горки, 

аресту на 1 месяц...» ? 

А дальше в постановлении подробнейшим образом го- 
ворилось, каким образом срок наказания может быть со- 
кращен, как привести приговор в исполнение, не поме- 
шав при этом сельскохозяйственным работам. 

Что же поражает в этой истории? Сознательно или 
не отдавая себе отчета мы как бы соединяем это дерево, 
эту срубленную ель, со многими другими, словно пере- 
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носим его в бескрайний лес, и оно сразу же теряется там, 
утрачивая свою конкретность, а с ней и ценность. Отсю- 
да и удивление: судьба всего лишь одного дерева так 
взволновала Ленина! Между тем дерево, которое спили- 
ли в парке, было для него абсолютно конкретно. Сооб- 
ражения о том, что существует много подобных деревьев, 
которые порой без всякого разрешения рубят и пилят, 
никак не снижало в глазах Владимира Ильича цен- 
ности уничтоженного и не умаляло вины того, кто это 
сделал. 

Очевидцы вспоминали, что, узнав о постановлении, 
Вевер умолял окружающих походатайствовать за него 
перед Владимиром Ильичем. «Легче год, два отсидеть, 
чем одну неделю по распоряжению тов. Ленина. Готов 
что угодно сделать, только чтобы не быть наказанным 
Лениным». И Ленина уговаривали отменить приговор, 
но напрасно: заведующий отбыл наказание. 

Ленин не торопился ни сравнивать факт с ему подоб- 
ными, ни типизировать его, ставя в один ряд с другими, 
а значит, и обезличивая. Удивительно отчетливо видел 
они лес, и деревья. 

Та же конкретность была присуща Ленину в устрой- 
стве дел многих людей, которые обращались за помощью. 
Владимир Ильич не задавался всякий раз вопросом: а 
все ли располагают на сегодняшний день тем, в чем ис- 
пытывает нужду тот, кто к нему обратился? (Вопрос, на 
который трудно дать точный ответ, но за которым очень 
удобно укрыться: если не все еще имеют, так и этому 
просителю не положено.) Ленин решал по существу: 
действительно ли нужно помочь и как это сделать. И тут 
‘же набрасывал одну из своих знаменитых записочек. 
Когда в них шла речь о помощи кому-либо, то начина- 
лись они обычно со слова «прошу». | 

«Очень просил бы перевести тов. Колесникову — же- 
ну расстрелянного товарища, ответственного работника, 
из занимаемой ею теперь комнаты во 2-м Доме Советов 
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(549), которая очень мала и главное очень сыра, в дру- 
гую, сухую комнату (у Колесниковой двое детей, один 
хворает малярией)» |, 

«Прошу оказать всяческую помощь моему товарищу 
по ссылке в Сибири Ивану Лукичу Проминскому, смаз- 
чику вагонов при Иннокентьевском депо... Затем прошу 
передать ему по телеграфу мой привет и, наконец, прошу 
перевести его на Алтайскую железную дорогу ка лучшее 
место. Он уже стар. Телеграфируйте, что сделали» ?. 

«Прошу непременно предоставить комнату в 1 Доме 
Советов тов. Heyunuu Самойловне Бобровской, которую 
я знаю хорошо как старого партийного работника. Она 
живет сейчас в совершенно невозможных условиях, и 
доктора велят ее немедленно перевести в один из Домов 
Советов... Я знаю Бобровскую с эпохи до 1905 года и 
знаю, что она способна бедствовать и молчать чрезмер- 
но. Поэтому ей надо помочь быстро» 3. Последнюю фразу 
Ленин написал от руки, желая усилить свою просьбу... 

Знакомясь с документами, которые просматривал Ле- 
нин как Председатель Совнаркома, обращаешь внима- 
ние, что на очень многих бумагах — записках, предложе- 
ниях, информациях — Владимир Ильич сплошь и рядом 
оставлял весьма лаконичную резолюцию: «В архив». 
Можно еще понять, например, когда, получив от редкол- 
легии журнала «Книга и революция» предложение к со- 
трудничеству, Ленин пишет на письме: «В архив». Про- 
чел — принял к сведению. Но вот письмо председателя 
ревкома Азербайджана о продовольственных затрудне- 
ниях в республике. Это просьба о помощи, и сообщению 
необходимо, как сказал бы канцелярист, «дать ход». 
А резолюция все та же: «В архив». Скажем, обращается 
к Владимиру Ильичу член коллегии Наркомата путей со- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 54, с. 104—105. 
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общения с предложениями: «В каком виде должны быть 
восстановлены русские железные дороги». Он конечно же 
ждет ответа, а Ленин помечает: «В архив». Наконец, до- 
кладная записка о тяжелых условиях жизни и работы 
академика Павлова; здесь необходимы самые неотлож- 
ные действия. Резолюция, между тем: «В архив». Но, по- 
звольте, известно, что уже на следующий день, как полу- 
чил Владимир Ильич это сообщение, были приняты меры 
для создания нормальных условий труда и жизни учено- 
го. Ленин прочел письмо и сразу же вызвал нужных на 
этот раз людей, дал указания. Тут-то и заключен, скорее 
всего, ответ на наши недоуменные вопросы. Всякий раз, 
когда вместо того, чтобы «давать делу ход», представля- 
лось возможным решить его, Владимир Ильич делал это. 
И решение его чаще всего было настолько исчерпываю- 
щим, что исходные бумаги оставалось лишь направить в 
архив. 

В повседневной работе нас пугает обычно многочис- 
ленность вопросов, неравнозначность и разноплановость 
их. Мы стараемся отодвинуться хотя бы от части из них, 
боясь погружения в болото «текучки». Вполне реальна и 
другая опасность: руководитель, стремящийся вникнуть 
в каждый вопрос и самостоятельно принять решение, мо- 
жет подменить специалистов, тех, кто согласно своей про- 
фессии досконально знаком с проблемой. 

Начнем с последнего. Лишь энциклопедически обра- 
зованный человек, каким и был Ленин, может со всей от- 
четливостью представить всю глубину и разветвленность 
знаний, не переоценивая того, что удалось приобрести 
ему самому. Как бы ни был увлечен Владимир Ильич той 
или иной проблемой социалистического строительства, он 
ищет ее решение в своей профессиональной сфере — ре- 
шение политическое. 

Еще раз о плане ГОЭЛРО. Ленин — его автор. Но 
лишь в TOM и очень высоком смысле, что этот план, поль- 
зуясь словами самого Владимира Ильича, вторая про- 
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грамма партии. И в политической разработке, пропаган- 
де этого грандиозного по тем временам мероприятия для 
Ленина не могло быть второстепенных деталей, не су- 
ществовало мелочей; пример тому и карта электрифика- 
ции, которую монтировали в Большом театре. 

Совсем иначе относился Ленин к непосредственной 
разработке проекта. За одиннадцать месяцев до откры- 
тия VIII съезда Советов он писал Г. М. Кржижановско- 
му — инженеру-энергетику, руководителю Государствен- 
ной комиссии по электрификации России: «Примерно: в 
10 (5?) лет построим 20—80 (30—50?) станций... 

Я думаю, подобный «план» — повторяю, не техниче- 
ский, а государственный — проект плана, Вы бы могли 
дать. 

Его надо дать сейчас, чтобы наглядно, популярно, для 
массы увлечь ясной и яркой (вполне научной в основе) 
перспективой: за работу-де, и в 10—20 лет мы Россию 
всю, и промышленную и земледельческую, сделаем элек- 
трической. Доработаемся до стольких-то (тысяч или 
миллионов лошадиных сил или киловатт?? черт его зна- 
ет) машинных рабов и проч.» |. 

В плане ГОЭЛРО Ленин видит то звено, за которое 
должна быть вытянута вся цепь социалистического воз- 
рождения страны. А вот сколько следует построить стан- 
ций — 20—30 (30—50?), в 10 (5?) лет,— которые дора- 
ботаются до тысяч или миллионов лошадиных сил или 
KHJIOBATT,— все это предстоит решать специалистам Ha 
вполне научной основе. 

А теперь возьмем вновь книгу Скворцова-Степанова, 
посвященную электрификации. Задумаемся еще раз над 
запиской Ленина, в которой он так горячо одобряет ра- 
боту, проделанную автором. Владимир Ильич пишет: 
«Сейчас кончил просмотр 160 страниц Вашей книги» ?. 
Характерная, заметим, для Ленина определенность во 
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взаимоотношениях с людьми: кто-то мог бы и избежать 
упоминания количества страниц — просмотрел рукопись, 
и точка, Владимир Ильич указывает: 160. 

Однако в книге Скворцова-Степанова, изданной от- 
нюдь не малым форматом, 392 страницы. Значит, Ленин 
просмотрел не более половины рукописи. Быть может, 
закончил чтение после того, как написал письмо автору? 
Но в конце письма говорится: «Предисловие посылаю 
секретарше» '. Выходит, и предисловие — «от всей души 
‘рекомендую»,— и восторженное письмо автору Владимир 
Ильич пишет, познакомившись лишь с частью рукописи. 
Не странно ли это? Как объяснить? 

Первое предположение — скорее всего, торопился, 
худо было со временем. Да, со временем, как всегда, 
было худо. Рукопись книги Скворцова-Степанова Ленин 
читал не в своем кабинете, как обычно, а под Москвой, 
в бывшем имении Корзинкино, где находился с 6 по 25 
марта 1922 года, как говорилось, на отдыхе. На самом 
же деле работал над статьей «О значении воинствующе- 
го материализма», готовился к выступлению Ha XI съез- 
де партии, участвовал в решении самых различных дел. 
И на просьбу Г. В. Чичерина написать статью отвечал 
решительно: «Статьи дать не могу. Прошу на меня со- 
вершенно не рассчитывать» 2. А вот для Скворцова-Сте- 
панова нашел время и предисловие написал. Но почему 
прочел именно 160 страниц, не меньше и не больше? Ока- 
жись в запасе еще часок — листал бы и дальше? Но в 3a- 
нятиях Владимира Ильича, в рассматриваемых им делах 
фактор случайного практически сведен на нет. Должна 
быть иная, более мотивированная причина для того, что- 
бы отложил он долгожданную рукопись. 

Откроем, однако, саму книгу «Электрификация 
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РСФСР в связи с переходной фазой мирового хозяйства». 
Попробуем установить по тексту, где оборвал Владимир 
Ильич просмотр рукописи. В предисловии Ленин пишет: 
«Особо отметить надо начало VI главы, где автор дает 
прекрасное изложение значения новой экономической по- 
литики...»! Шестая глава называется «Электрификация 
РСФСР». Предшествующие ей главы, которые наверняка 
читал Владимир Ильич, посвящены развитию техники с 
древнейших времен и до наших дней, электрификации 
в Западной Европе и Америке, борьбе капиталистических 
интересов. Иными словами — проблемы рассматриваются 
глазами политика-марксиста, перспектива электрифика- 
ции совмещается с общим планом построения социализ- 
ма. И Ленин дает высокую оценку этой части труда. 

А вот уже седьмая глава посвящена специфическим 
вопросам — «Что такое «установленная мощность» и «ус- 
ловное топливо». И последующие главы, где рассматри- 
вается, например, энергетическое хозяйство, конкретизи- 
руется план электрификации по районам страны,— все 
эти главы либо раскрывают технический аспект электри- 
фикации, либо говорят о плане ГОЭЛРО применительно 
к различным районам страны. И становится ясно, отчего 
оборвал Ленин свое чтение именно на 160-й странице, 
почему ограничился первыми шестью главами: он по- 
литик, Государственный деятель и не считает для себя 
возможным ни углубляться в специальные вопросы, ни 
тем более судить об их изложении. Предисловие к этой 
книжке напишет и Кржижановский — вот пускай Глеб 
Максимилианович и выскажется, насколько квалифици- 
рованно рассказано о том, что касается электротехники. 

Да, фактор случайного в работе Владимира Ильича 
был сведен на нет, и вновь убеждаемся: каждое принятое 
им решение носило принципиальный характер — не толь- 
ко в своей сути, но и в самом подходе к нему. Так и эти 
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160 страниц; они еще раз подтверждают: Ленин всегда 
разделял общие политические представления и специаль- 
ные знания, не позволял себе диктовать специалистам 
решения по вопросам, которые были их профессией... 

Теперь о страшилище, именуемом «текучкой». Она 
берет верх там, где не хватает умения, порой решимости, 
для того, чтобы вникнуть в суть дел, а значит, и реально 
повлиять на их ход. 

Вспоминая 0 том, как работал Владимир Ильич, 
Н. П. Горбунов приводит список ленинских поручений 
в январе — феврале 1921 года. Вот два из них: 

«— Выяснить, почему коллегия Нефтеуправления да- 
ла рабочим по 8 аршин мануфактуры вместо отпущенных 
30 аршин. 

— Выписать из Америки, Германии и Англии лите- 
ратуру по тейлоризации и научной организации труда. 
Заняться этим вопросом». 

Внимание к «мелочам» и непреходящий интерес к 
науке управления. Частное и общее в перечне поручений 
следуют одно за другим, в деятельности Владимира Иль- 
ича это сочеталось органически. Увидеть факт таким, ка- 
кой он есть, осмыслив его, подняться к обобщениям, вы- 
водам и начать действовать, изменяя само русло при- 
вычного потока, — ленинский стиль работы. Мы могли в 
этом уже убедиться, обращаясь к «Очередным задачам 
Советской власти». В самом представлении «очередные 
задачи» для Ленина соединялись задачи дня с перспек- 
тивой десятилетий. 

..Закончу эту тему еще одним отступлением — исто- 
рией, давно уже меня занимавшей; решение же ее при- 
шло неожиданно, лишь теперь, когда собрал вместе то, 
о чем думал прежде. 

В письме к Н. К. Крупской, написанном 16 мая 
1930 года, А. М. Горький рассказывает о посещении Го- 
рок: «...жил я в то время вне политики, по уши в «бы- 
ту» и жаловался В. И, на засилие мелочей жизни. Гово- 
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рил, между прочим, о TOM, что, разбирая деревянные до- 
ма на топливо, ленинградские рабочие ломают рамы, 
бьют стекла, зря портят кровельное железо, а у нихв до- 
мах — крыши текут, окна забиты фанерой и т. д. Воз- 
мущала меня низкая оценка рабочими продуктов своего 
же труда. «Вы, В. И., думаете широкими планами, до вас 
эти мелочи не доходят». Он — промолчал, расхаживая по 
террасе, а я — упрекнул себя: напрасно надоедаю пустя- 
ками. А после чаю пошли мы с ним гулять, и он сказал 
мне: «Напрасно думаете, что я не придаю значения мело- 
чам, да и не мелочи это — отмеченная Вами недооценка 
труда, нет, конечно, не мелочь: мы — бедные люди и дол- 
жны понимать цену каждого полена и гроша... Но — как 
обвинишь рабочего за то, что он еще [не] осознал, что он 
уже хозяин всего, что есть? Сознание это явится — не 
скоро, и может явиться только у социалиста».. ...Говорил 
он на эту тему весьма долго, и я был изумлен тем, как 
много он видит «мелочей» и как поразительно просто 
мысль его восходит от ничтожных бытовых явлений к ши- 
рочайшим обобщениям. Эта его способность, поразитель- 
но тонко разработанная, всегда изумляла меня...» 

Ленин говорит о сознании социалиста, которое может 
прийти к рабочему лишь вместе с чувством хозяина все- 
го, что есть в его стране, и мысли эти очень близки к TO- 
му, о чем пишет Владимир Ильич в «Великом почине». 
Эта работа словно продолжает беседу в Горках: комму- 
нистические субботники необыкновенно ценны как фак- 
тическое начало коммунизма, который начинается там, 
где проявляется забота рядовых рабочих об увеличении 
производительности труда, об интересах общества в 
целом. 

Беседа в Горках носила теоретический характер. Но 
вот сама жизнь рождает коммунистические субботни- 
ки. И теоретические рассуждения обретают практи- 
ческую основу. Так и хочется одно подверстать к дру- 
гому! 
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Удивительно соблазнительно, а подверстать тем не 
менее нельзя. В этом и была загвоздка, это и порождало 
мои вопросы. Горький пишет: «Очень ярко вспомнился 
визит мой в Горки, летом, кажется, 20-го г...» А первые 
субботники состоялись в мае 1919 года, и «Великий по- 
чин» датирован 28 июня того же года. Значит, все это 
происходило за год до беседы Ленина с Горьким, и раз- 
рушается вроде бы так удачно сооруженная конструкция. 

Но отчего же тогда, разговаривая с Горьким, Влади- 
мир Ильич подчеркивает, что сознание социалиста явится 
у рабочих не скоро? Почему не упоминает о коммунисти- 
ческих субботниках, начатых еще год назад, которые как 
раз и служат примером рождения социалистического со- 
знания трудящихся? А быть может, Алексей Максимович 
неточен в дате? ee: же OH, что был в TOpKaxX «летом, 
кажется, 20-го г...». Нет, специалисты не видят основа- 
НИЙ, чтобы брать Tun сомнение указанное в письме время. 
Ответ скрыт в чем-то другом. А не во мне ли самом, в та- 
ком обыденном стремлении непременно все выстроить по 
идеальной прямой? 

Откроем вновь «Великий почин»: коммунистические 
субботники — начало необыкновенной важности. Но это 
только начало. И подобные ростки — громадная тогда 
редкость... И не было необходимости для Владимира 
Ильича непременно упоминать коммунистические суббот- 
ники, как бы противопоставляя позитивное начало тому, 
что беспокоило Горького. Они говорили о необозримом 
поле общественного сознания, которое предстояло возде- 
лать. Коммунистические субботники были лишь первы- 
ми ростками, поднявшимися на нем. 

Ленин так и пишет в своей работе: «Мы должны тща- 
тельно изучать ростки нового, внимательнейшим образом 
относиться к ним, всячески помогать их росту и «ухажи- 
вать» за этими слабыми ростками. Неизбежно, что неко- 
торые из них погибнут. Нельзя ручаться, что именно 
«коммунистические субботники» сыграют особо важную 


158 


oo 


Laine disais 


роль. Не в этом дело. Дело в поддержке всех и всяческих 
ростков нового, из которых жизнь отберет самые жизне- 
способные. Если японский ученый, чтобы помочь людям 
победить сифилис, имел терпение испробовать 605 препа- 
ратов, пока он не выработал 606-ой, удовлетворяющий 
известным требованиям, препарат, то у тех, кто хочет 
решить задачу более трудную, победить капитализм, дол- 
жно хватить настойчивости испробовать сотни и тысячи 
новых приемов, способов, средств борьбы для выработки 
наиболее пригодных из них» !. 

Велико было внимание Ленина к событиям и явлени- 
ям жизни, которые свидетельствовали о рождении нового, 
социалистического. Ничем не скрываемой радостью по 
поводу того, что состоялись первые коммунистические 
субботники, пронизана каждая строка «Великого почи- 
на», отсюда и публицистический подъем этой блистатель- 
ной работы. Вместе с тем Ленин был чрезвычайно далек 
от того, чтобы абсолютизировать события и даже явле- 
ния, какими бы обнадеживающими и многообещающими 
они ни были, видеть в них рецепт для решения всех за- 
дач и панацею от всех бед. 

Вспоминая о встрече с Лениным, Горький пишет: «Не 
знаю человека, у которого анализ и синтез работали бы 
так гармонично». 
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Ленин приехал из гостиницы «На- 
циональ» в Кремль и начал рабо- 
тать в своем кабинете. Это было 
19 марта 1918 года. 

Мы не знаем, в какое время впер- 
вые вошел в свой кабинет Влади- 
мир Ильич — было это днем или под 
вечер, какие принес ссобой бумаги, 
кого первым принял здесь. Комен- 
дант Кремля рассказывал, что ме- 
бель для кабинета собирали попро- 
ще, зная ленинскую нетерпимость к 
роскоши. Сохранилось лишь одно 
свидетельство о личной просьбе Вла- 
димира Ильича — записка, в кото- 
рой торопитс установкой телефонов 
в кабинете Председателя Совета 
Народных Комиссаров. Телефонные 
аппараты на краю письменного сто- 
ла, которые так хорошо видны на 
фотографиях, появятся позже. Вна- 
чале приходилось всякий раз вста- 
вать, подходить к аппарату, кото- 
рый висел на стене. 

Ленин сам сделает чертеж эта- 
жерок-вертушек подле стола, на ко- 
торые удобно ставить книги. Объяс- 
нит, как нужно наклеить карты, а 
когда их наклеят косо, усмехнется: 
«Это вещь трудная, гладко наклеить 
на полотно, где ужнам сейчас это 
сделать!» 

Почти пять лет работал в крем- 
левском кабинете Владимир Ильич. 
В его жизни не было другого каби- 
нета, в котором он работал бы боль- 


шее число лет. Такая уж судьба выпала на долю рево- 
люционера Владимира Ульянова: то гласный надзор 
полиции, то ссылка, то эмиграция; приезд в Россию и 
снова скитания по заграницам... 

Ленин привык к своему кабинету и любил его. В ти- 
шине и сосредоточенности проводил здесь ночные часы, 
склонившись над книгой или рукописью. А бесконечно 
устав и не поборов бессонницу, протягивал руку, чтобы 
взять с полки роман Толстого, томик стихов Пушкина 
или сочинения Достоевского. Эти книги всегда были под 
рукой, мог пользоваться ими по ночам, никого не бес- 
покоя. 

При ярком свете солнечного дня, при тусклом мерца- 
нии настольной лампы и когда поднимающийся из-за 
Москвы-реки рассвет струился по холщово-серому не- 
бу — здесь, в кремлевском кабинете Владимира Ильича, 
дни и ночи, час за часом, в повседневном изнурительном 
труде создавалось то, что определяет сегодня наше бы- 
тие и наши устремления, наши взгляды и наши поступ- 
ки, наши представления о нравственном и благородном, — 
все, что мы ныне подразумеваем под нашим образом 
ЖИЗНИ. 

С годами менялась обстановка ленинского кабинета. 
Убрали зеркало в простенках между окнами, повесив на 
это место карту путей сообщения. Карт становилось все 
больше: на столе, на креслах — повсюду. А потом при- 
шло время, когда надобность в оперативных картах во- 
енных действий отпала. Прибавлялись шкафы с книга- 
ми. Наконец кабинет стал таким, каким мы видим его. 
сегодня, каким был, очевидно, 12 декабря 1922 года, 
когда в последний раз работал в нем Владимир Ильич. 
Невозвратимо лишь одно — сосредоточенность, ленинская 
сосредоточенность, которую привнес он сюда и которая 
не могла не уйти вместе с ним. | | 

То поразительное, чаще всего непостижимое напря- 
жение мысли, которое давало возможность Владимиру 
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Ильичу, проглядывая столбцы цифр в «Ежегоднике Ми- 
нистерства финансов, выпуск 1 за 1869 год», на одной 
из страниц пометить: «Ошибка в итоге сделана здесь, оче- 
видно, потому что цифры, относящиеся к Закавказскому 
краю и Сибири, сосчитаны дважды». Сравнивать пер- 
вые русские переводы Маркса с немецким оригиналом, 
делая при этом к словам «прирожденного человеческо- 
го права» сноску: «B подлиннике: «врожденных прав че- 
ловека». 

Работая уже в этом кабинете, просит для справок на 
один день, на вечер, на ночь с обязательством: «Верну 
к утру». 

«I. Два лучших, наиболее полных, словаря грече- 
ского языка, с греческого на немецкий, французский, 
русский или английский. 

П. Лучшие философские словари, словари философ- 
ских терминов: немецкий, кажется, Эйслера; английский, 
кажется, Болдвина (Baldwin); французский, кажется, 
Франка (если нет поновее); русский, какой есть из 
НОВЫХ. 

Ш. История греческой философии 

1) Целлер, полное и самое новое издание. 

2) Гомперц (венский философ): «Griechische Denker» '. 

И все это лишь для справок — на день, на вечер, на 
НОЧЬ... | 

Получив оперативное сообщение с Южного фронта, 
что нашими войсками взяты Переездная и Лоскутовка, 
находил время проверить по атласу эти названия, ис- 
править их в телеграмме. По картам рассчитывал рас- 
стояние. И, написав «В печать», пометил внизу: «Приме- 
чание. Лоскутовка — в 13 в. от Камышевки и в 22 в. от 
Попасной». Хотите убедиться своими глазами — открой- 
те подшивку «Известий» за девятнадцатый год, номер от 
24 декабря. Там напечатано: «Наши успехи в Донецком 
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районе. Из реввоенсовета Южного фронта...» — инфор- 
мация и ленинское примечание. 


Мой собеседник рассказывает, вспоминает, шутит. 
Заложив за спину руки, подходит к книжным полкам, 
скользит взглядом по корешкам томов. Он весьма по- 
движен, как всегда энергичен — и в своем кабинете, и 
здесь. 

— Сегодня я все время возвращаюсь к одному из 
сюжетов доброго сказочника Андерсена, — произносит 
OH.— Ребенок в детстве увидел комету и спустя много 
десятилетий, уже в преклонном возрасте, вновь наблю- 
дал ее... 

Пересекает комнату и надолго останавливается под- 
ле окна, всматриваясь в арку Троицких ворот. Я же ду- 
маю о том, как велика жизнь человека, как много дано 
ей вместить. 

Ему было девять, когда семья переехала в Берн. 
Отец поступил в университет: в России он получил юри- 
дическое образование, а здесь, используя время вынуж- 
денной эмиграции, решил стать врачом. Они часто бро- 
дили по окрестностям Берна: поднимались на гору Гур- 
тен, гуляли по лесу Бремгартен и непременно пили воду 
из холодного ручья Гляссбруннен — места эти были лю- 
бимы не одним поколением русских эмигрантов. 

Однажды в Дом пришел незнакомый мальчику че- 
ловек. Его увидели еще через стекло входной двери — 
небольшого роста, крепкий, с круглой головой. То ли 
ложились блики от стекла входной двери — было оно 
оранжевого тона, — или же так падали лучи заходящего 
солнца, но в детской памяти осталось: и волосы, и лицо 
незнакомца представлялись багряными, словно OH дол- 
го стоял у печи. 

Гость оказался приветливым, усадил ребенка на ко- 
лени, спросил родителей: 
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— Как его зовут? 

— Фаней. 

А вскоре мальчишка тормошил гостя расспросами: 
приходилось ли ему путешествовать когда-нибудь на Се- 
верный полюс, а если нет, то когда поедет? И, оконча- 
тельно осмелев, стал задавать вопрос за вопросом, не- 
вольно раскрывая те разговоры, которые постоянно слы- 
шал в семье, где отец — издатель нелегальной литерату- 
ры — совсем недавно вернулся из тюрьмы. Скоро ли 
свергнут в России царя? Когда Россия станет свобод- 
ной? Когда же водрузят над землей «красное знамя 
труда»? 

Гость слушал мальчика, не перебивал и наконец от- 
ветил: «Вырастешь, Фаня,— узнаешь, все расскажу тебе 
сам». Он несколько раз повторил, вставляя имя маль- 
чугана, эту знакомую некрасовскую строку. 

Отец сел к роялю, хотел было по своей обычной при- 
вычке передать в словах, объяснить смысл вещей, ко- 
торые собирался исполнить, но гость попросил: 

— Если можно, то, пожалуйста, без комментариев. 

В тот вечер звучали сонаты Бетховена, лились звуки 
шопеновского полонеза, гремел «Лесной царь» Шубер- 
та — Листа... 

Тихий июльский вечер. Берн 1913 года. Не пройдет 
и пяти лет, как все это предстанет бесконечно далеким — 
и для Владимира Ильича Ленина, и для тех, кто прини- 
мал его в тот вечер: для семьи Михаила Сергеевича Кед- 
рова. 

Тихий летний вечер в провинциальном Берне — он ес- 
ли и всплывет в памяти, то словно из другой жизни, когда 
под руководством Владимира Ильича Кедров станет од- 
ним из организаторов вооруженного восстания в Петро- 
граде. И позже, когда возглавит оборону нашего Севера 
от интервентов. И еще позже, став председателем спе- 
циальной и полномочной комиссии по борьбе с сыпным 
тифом, Кедров приедет в Челябинск. Чтобы попасть в по- 
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мещение эвакопункта, ему придется подниматься по при- 
ставной лестнице к окнам второго этажа: в здании, рас- 
считанном на три тысячи человек, скопилось пятнадцать 
тысяч больных сыпняком: заполнены палаты, коридо- 
ры — любое пространство, и войти можно лишь через... 
окна. 

Так было ли вообще это время, когда близился к кон- 
цу долгий-долгий летний день, медленно опускалось 
солнце, Михаил Сергеевич играл сонаты Бетховена и 
Владимир Ильич сидел, слушал музыку, никуда не то- 
ponsich? 

«Вырастешь, Фаня,— узнаешь, все расскажу тебе 
сам...» Сын Кедрова теперь академик — Бонифатий Mu- 
хайлович Кедров. Весной восемнадцатого он начал ра- 
ботать в «Правде» техническим секретарем Марии Ильи- 
ничны Ульяновой. И тогда же, четырнадцати лет OT 
роду, вступил в партию с рекомендацией Марии Ильни- 
НИЧНЫ. 

— В «Правде» я недолго был,— рассказывал Бони- 
фатий Михайлович, — пока работал там -— делал вырез- 
ки из газет, занимался почтой. Грамотный человек по 
тем временам очень ценился... С Марией Ильиничной мы 
сидели в одной комнате. Она — за большим столом с те- 
лефонами, а я— подле, за маленьким. Когда Мария 
Ильинична выходила, отвечал на телефонные звонки... 

И в те же четырнадцать лет Кедров-младший уехал 
к отцу — командующему Северо-Восточным участком, 
стал связным. 

— Доставлял пакеты в Москву. Добираться прихо- 
дилось когда на паровозе, когда в тамбуре, а когда и на 
подножке — лишь бы побыстрее отвезти донесение... При- 
езжаю в Москву и сразу же в Кремль. Часовой у Троиц- 
ких ворот разглядывает пакет. На нем написано: «Ле- 
нину. Секретно. В собственные руки». Пропускает. В зда- 
нии правительства — еще часовой. Тоже вертит пакет в 
руках и тоже. пропускает. Так, без особых препятствий, 
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дохожу до кабинета Председателя Совнаркома. Говорю 
секретарю: у меня, мол, срочное донесение для Влади- 
мира Ильича. «Давайте я передам».— «Нет, — говорю,— 
это я должен передать пакет, здесь так и написано: в 
собственные руки». 

Секретарь возражал. Кедров настаивал. Наконец на- 
шли выход. «Садитесь на мое место,— предложил секре- 
тарь.— Вот дверь в кабинет товарища Ленина. Отсюда 
вам будет видно, как я передам пакет Владимиру 
Ильичу». 

Ленин разорвал конверт, расписался на нем, стал 
просматривать бумаги. Секретарь вышел из кабинета, 
прикрыв за собой дверь... 

Бонифатий Михайлович показывает пакет, вернее, 
обрывок его. Четко и ясно написано на нем: Ленин. Зна- 
комым почерком, синим карандашом — словно вчера. 

Her, не вчера, а шесть десятилетий назад. И порог 
кабинета Владимира Ильича Кедров перешагнул че- 
рез шестьдесят лет — только теперь впервые вошел сю- 
да, словно до сих пор подчиняясь тому давнишнему за- 
прету строгого секретаря, о котором вспоминает теперь 
с улыбкой. 

..Сменяются годы, скользят вслед за ними десяти- 
летия, и то, что было когда-то впервые, неминуемо 
становится привычным. И все меньше среди нас тех, кто 
был свидетелем и участником начала начал, когда 
закладывались наши праздники и наши будни. 

Первый праздник первого в мире государства рабо- 
чих и крестьян был 1 Мая 1918 года. В этот день Бо- 
нифатий Михайлович Кедров вошел на Красную пло- 
щадь с колонной газеты «Правда». Вызвался было нести 
знамя, да оказалось не под силу. Тяжелые были тогда 
знамена — бархатное полотнище, толстое древко — под- 
ростку и поднять его было трудно... 
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Если когда-нибудь напишут историю праздников, TO 
этот, пожалуй, предстанет самым удивительным. Он был 
первым публичным торжеством власти рабочих и кре- 
стьян. На площадях и улицах Москвы, Петрограда, дру- 
гих городов происходило то, над чем спустя годы ста- 
нут размышлять исследователи, утверждая, что дорево- 
люционная маевка, которая была символом будущей сво- 
боды, стала реальным переживанием этой свободы в 
советском массовом празднике... 

«Декрет о памятниках Республики», или, как еще 
именовали это решение — «Декрет о снятии памятников, 
воздвигнутых в честь царей и их слуг, и выработке про- 
ектов памятников Российской Социалистической Рево- 
люции», был принят Совнаркомом 12 апреля 1918 года. 
Он гласил: «Совет Народных Комиссаров выражает же- 
лание, чтобы в день 1 Мая были уже сняты некоторые 
наиболее уродливые истуканы и поставлены первые мо- 
дели новых памятников на суд масс. ...Спешно подгото- 
вить декорирование города в день 1 Мая»... 

Писали лозунги и транспаранты, рисовали плакаты — 
тогда и соединились впервые в эскизах художников серп 
и молот. Энтузиасты раскрашивали во все цвета радуги 
торговые павильоны в Охотном ряду. Кто-то вздумал 
даже разрисовать стволы деревьев в Александровском 
саду, что до крайности возмутило Владимира Ильича. 
Он потребовал «смыть эту паршивую краску с деревьев». 
Но как ни старались — вызвали даже в Александров- 
ский сад кремлевскую воинскую UACTb,— смыть краску 
до | Мая так и не смогли. 

Впрочем, это не остановило энтузиастов, и в следую- 
щий раз они придумали сказочное убранство для скве- 
ра на Театральной площади, подле Большого театра. Де- 
ревья были закрыты лиловой кисеей, дорожки покраше- 
ны голубоватой краской, хоть и отдаленно, но напоми- 
нающей лунное свечение. И над всем этим развевалась 
бахрома из красных, раздуваемых ветром лент. Такими 
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необычайными, ни с чем не сравнимыми представлялись 
тогда — в восемнадцатом году — и новая эпоха, и вновь 
рождающийся мир. 


Из круга жизни, из мира прозы 
Мы вброшены в невероятность. 


И все, что связано с этим первым праздником, отме- 
чено революционной романтикой, героической возвы- 
шенностью, передает неповторимость времени, где каж- 
дый шаг и каждый поступок совершаются впервые. 

«Трудовым массам всех стран, всем Совдепам, всем, 
всем... и за границу» — таков адрес первомайского об- 
ращения ВЦИК. В нем говорилось: «В день 1 Мая мы, 
советские граждане Социалистической Республики, свое 
первое слово должны обратить к нашим братьям в дру- 
гих странах. Нас охватывают плотным кольцом импе- 
риалистические грабители всех стран. Наша борьба неи- 
моверно тяжела. Мы истекаем кровью. Наши братья — 
рабочие во всех странах должны прийти к нам на по- 
мощь. Мы взвалили на свои молодые, еще не окрепшие 
плечи неимоверно тяжелую ношу. Они должны разделить 
ее с нами». И таким же взволнованным было первомай- 
ское обращение ВЦИК к рабочим и крестьянам, граж- 
данам РСФСР: Россия «одна посреди всеобщего рабст- 
ва и человекоубийства, провозгласила право труда и 
объявила мир всему миру. В ней одной в этот торжест- 
венный день | Мая правительство будет выступать не 
против народа, как во всех остальных странах, а идти 
вместе с рабочими и крестьянами под складками крас- 
ного знамени». 

В Моссовете под председательством П. Г. Смидови- 
ча работала комиссия, занятая организацией празднова- 
ния | Мая. Она постановила: «Все заводы, учреждения 
в этот день не работают, за исключением лиц, занятых 
на ж. д., электрических станциях, хлебопекарнях, на 
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водопроводе. Усиленно работают артисты, электротех- 
ники, шоферы, милиция, оркестры и хоры...» 

А Москва осталась все такой же, как и прежде, раз- 
ноликой. Красной, пролетарской. «Рабочие массы в Мо- 
скве приняли Совет Народных Комиссаров с энтузиаз- 
мом»,— сообщили газеты вскоре после переезда прави- 
тельства. И была Москва купеческая, мещанская, насто- 
роженная и напуганная, ловящая слухи и разносящая 
их. Крупская писала о тех днях, что старая Москва с 
ее охотнорядскими лавочниками, резавшими когда-то 
студентов, красовалась вовсю. 

Уже в день праздника, вспоминает D. М. Кедров, не- 
ожиданно вспыхнуло большое красное полотнище, сви- 
савшее с трамвайных проводов. И сразу же понеслось 
по толпе, запричитали: «Божье знамение», «Божье зна- 
мение». 

— «Какое же божье знамение? — помнится, заспо- 
рил я тогда, — рассказывает Бонифатий Михайлович.— 
Это же от трамвайных проводов загорелось, наверняка 
короткое замыкание произошло...» И тотчас же ко мне 
обернулся молодой человек в студенческой фуражке, 
произнес с укором: «Юноша, это индуктивный ток, а от 
него ничего и никогда загореться не можст». С тех пор 
все никак не соберусь проверить, прав ли был тот сту- 
дент,— усмехается академик... 

День 1 Мая в тот год был за четыре дня до пасхи, 
приходился на среду. И в специальном послании Всерос- 
сийского священного собора православной церкви, при- 
HATOM в связи с «намерением Совета Народных Комис- 
саров устроить в день | мая H. ст. политическое торже- 
ство с шествием по улицам в сопровождении оркестров 
музыки», говорилось: «В скорбные дни страстной сед- 
мицы всякие шумные празднества и уличные шествия 
независимо от того, кем и по какому случаю они устраи- 
ваются, должны рассматриваться как тяжелое оскорбле- 
ние, наносимое религиозному чувству». В самый канун 
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праздника враждебная Советской власти газета «Заря 
России» извещала: «Вчера, во время всенощной, по рас- 
поряжению патриарха Тихона во всех храмах столицы 
священники произносили проповеди, в которых призы- 
вали православный люд великую среду проводить в мо- 
литве и посте, а не развлекаться гуляньями и советски- 
ми торжествами». 

В те же дни на прием к Владимиру Ильичу попроси- 
лись представители особой соборной комиссии: они хо- 
тели в пасхальную ночь устроить в кремлевских соборах 
богослужение. Представителей церкви принял помощник 
наркома имуществ республики Е. В. Орановский. Он 
знал, что по городу уже давно ходят слухи, будто из 
кремлевских соборов и дворцов все вывезено, раскраде- 
но. Орановский, рассказывая Ленину о беседе с церков- 
никами, советовал разрешить им провести в соборах 
Кремля пасхальное богослужение. Владимира Ильича 
беспокоило лишь одно: не пострадают ли от большого 
наплыва народа памятники старины. Напомнив помощ- 
нику наркома, что вся ответственность ложится на него, 
Ленин пообещал назавтра же оформить официальное 
разрешение. 

И на четвертый день после пролетарского праздника 
в полночь поплыл над Кремлем колокольный звон. В во- 
рота Кремля повалил народ. «Наступила одна из тре- 
вожнейших ночей моей жизни, — писал в воспомина- 
ниях Е. В. Орановский.— Меры охраны были приняты 
самые суровые, но открытая зона была совершенно сво- 
бодна, и могло произойти всякое. Гудели колокола Ива- 
на Великого. Стрелки в оцеплении пускали боевые све- 
товые ракеты. Кремль поминутно озарялся голубым 
сиянием. Все было усыпано огнями пасхальной иллюми- 
нации. Убедившись, что все необходимые меры приняты, 
я прошел к дверям Успенского собора к моменту выхода 
процессии с хоругвями и издали смотрел, как в послед- 
ний раз (это было несомненно) совершался древний 
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«языческий» обычай... «Последний раз ходят»,— услыхал 
я вблизи знакомый голос Владимира Ильича. Он с неко- 
торыми товарищами также пришел посмотреть на по- 
следний выход пасхального церковного парада из УСс- 
пенского собора. Все кончается. Кончилась и эта тре- 
вожная ночь, и кончилась благополучно». 


Во второй половине апреля в кабинете Владимира 
Ильича побывал глава американской миссии Красного 
Креста в России полковник Раймонд Робинс. И во время 
этой встречи речь тоже шла о первомайских празднест- 
вах. Отнюдь не враждебно настроенный к русской ре- 
волюции, Робинс выполнял дипломатические поручения, 
осуществляя связь между США и РСФСР. Теперь он 
пришел затем, чтобы дать добрый совет Владимиру 
Ильичу: 

— Я хотел поговорить с вами относительно праздно- 
вания Первого мая. Мне говорят, что в этот день про- 
изойдут большие беспорядки. Я думаю, было бы лучше 
не устраивать парадов и шествий. Все это будет стоить 
больших средств, а Россия ведь бедная и голодная, и, 
кроме того, будет стрельба и жертвы. Да и вообще, ка- 
кое это имеет отношение к организации труда? 

Ленин удивленно взглянул на Робинса: 

— Мы не отказываемся от труда, но мы не откажем- 
ся и от празднования Первого мая. Всегда в день Пер- 
вого мая в течение многих лет мы выступали во имя гря- 
дущей революции. Теперь Советская республика в пер- 
вый раз будет праздновать Первое мая во имя свершив- 
шейся революции. Мы должны праздновать и устроить 
шествие. Многие из нас, быть может, будут марширо- 
вать босиком, но все-таки мы будем маршировать... 

И еще раз пожаловал к Владимиру Ильичу амери- 
канский полковник —в самом конце апреля. Робинс 
вновь высказал опасения: 
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— Видите, как я говорил, так оно и есть. Первого 
мая обязательно произойдут беспорядки. Я могу вам 
привести один пример. Мои служащие заметили из окна, 
что в один дом по улице, где будет проходить манифе- 
стация, вносили гроб. Через некоторое время другой гроб 
внесли в то же здание. Они продолжали следить и всего 
насчитали семь гробов. Кому-то из них удалось загля- 
нуть в тот дом, и оказалось, что в гробах — пулеметы. 
Вот видите, что готовится Первого мая. 

Ленин сейчас же что-то записал. 

Приказ военного комиссара Москвы, публиковавший- 
ся газетами в канун праздника, гласил: 

«Праздник Интернационала, объединение трудящих- 
ся всего мира, праздник | Мая есть светлый, красный, 
революционный праздник духа... 

Не должно быть нигде ни единого выстрела! 

Пусть у стройных военных колонн винтовки будут 
мертвы и немы целый день!.. 

И пусть ни один негодяй не стреляет из-за угла, из 
окон или крыш: он и домовый комитет будут беспощадно 
наказаны». 

«Да, празднование Первого мая было официальным. 
Его праздновало TOCYAAPCTBO...— продолжает знакомую 
нам уже запись А. В. Луначарский.— Но разве не упои- 
тельна сама идея, что государство, досель бывшее на- 
шим злейшим врагом, теперь — наше и празднует Пер- 
вое мая как свой величайший праздник...» В этом и 
была суть: из подпольного праздник стал государствен- 
ным. Это и было внове — для его устроителей, для его 
участников и для Владимира Ильича... 


Солнце поднялось над Замоскворечьем, шагнуло че- 
рез Москву-реку; проскользнуло между зубцами крем- 
левской стены, прошло дозором по склону Тайницкого 
холма, высветив все, что еще недавно было в тени, и уто- 
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нуло, растворилось в позолоте куполов. Двумя светлыми 
полосами — от окон через всю комнату — легли солнеч- 
ные лучи в кабинете Владимира Ильича... Так бывает 
каждый день, так было и в TOT, далекий. Поднялось _ 
солнце, и начался праздник. 

Нет, он начался еще раньше — в полночь. Ровно в 
двенадцать часов над темным, казалось бы, надежно 
заснувшим Кремлем поднялась ракета. Ударили медные 
тарелки, и полилась величественная мелодия «Интерна- 
ционала». В самом центре Кремля, перед зданием судеб- 
ных установлений, выстроился головной революционный 
латышский отряд с оркестром музыки впереди. Это им 
принадлежала идея встретить 1 Мая сразу же с Ha- 
ступлением новых суток. 

Поднялась ракета и погасла. Кто-то поздравил в 
темноте латышских стрелков с праздником трудящихся, 
кто-то предложил встретить праздник «пролетарской 
молитвой — «Интернационалом». Громовое «Ура!» по- 
крыло эти слова. Загремел оркестр, взвилась ракета, 
наступил праздник — праздник бедноты, праздник рабо- 
чих», — сообщали московские газеты. 

По-разному приходилось Владимиру Ильичу встре- 
чать этот день. В Петербурге, в одиночной камере дома 
предварительного заключения, переправив на волю 
текст первомайской листовки. Встречал праздник в 60- 
гом забытом Шушенском. Вместе с Надеждой Констан- 
тиновной, двумя другими политическими ссыльными OT- 
правились за околицу, прихватив с собой собаку 
Женьку. Идти надо было вдоль речки Шуши. По реке 
шел лед. Женька забиралась по брюхо в ледяную воду 
и вызывающе лаяла по адресу мохнатых шушенских 
сторожевых собак, не решавшихся войти в такую холод- 
ную воду. Когда поднялись на сухой пригорок, один из 
ссыльных товарищей вытащил из кармана красный но- 
совой платок, расправил его на земле, встал на голову. 
И много пели. 
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День настал веселый мая, 
Прочь с дороги, горя тень! 
Песнь раздайся удалая! 
Забастуем в этот день! 


«А вечером мы с Ильичем как-то никак не могли за- 
снуть, мечтали о мощных рабочих демонстрациях, в 
которых мы когда-нибудь примем участие...» — пи- 
сала Крупская, вспоминая Первое мая в сибирской 
ссылке. 

В годы второй эмиграции шел, бывало, в первомай- 
ских колоннах по парижским мостовым. Скромно оде- 
тый, невысокий и неприметный на первый взгляд русский 
эмигрант шагал в ногу с французскими рабочими. 

Майский номер «Парижского вестника» за 1911 год 
извещал, что в пятницу 12 мая, накануне русского 
1 Мая, на авеню де Круази, 190, состоится митинг — вы- 
ступит Ленин. И здесь же — сообщение о том, что эми- 
грантской кассой устраивается литературно-музыкаль- 
ный вечер на бульваре Распай, 93, с участием Гастона 
Монтегюса. Они и познакомились на таком вечере — 
Ленин и любимец рабочих кварталов, озорной и муже- 
ственный шансонье Монтегюс. 

Парижские газеты писали, что свои песни он исполня- 
ет нервами. А вот портрет Монтегюса, котсрый оставил 
нам Ю. М. Стеклов в своей книге, посвященной, как пи- 
сал он сам, «певцам трудового царства Франции»: 

«Это настоящий сын Монмартра, истый парижанин, 
нервный, жилистый, сухопарый, дерзкий на язык и чер- 
товски смелый... Выступает он обыкновенно в костюме 
парижского гамена, в духе и на жаргоне которого напи- 
саны его произведения, а еще чаще в костюме солдата 
дисциплинарного батальона, печальную долю KOTO- 
рого он воспевает. Все это в связи с его выразительной 
мимикой, живой жестикуляцией, грудным, то глухова- 
тым, то резким голосом, а главное — с содержанием его 
песен, так понятных и близких массе и по сюжету, и 
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по стилю, производит на слушателей сильнейшее впе- 
чатление». 

Ленин и раньше бывал на концертах Монтегюса, лю- 
бил напевать его песню «Салют вам, солдаты 17-го пол- 
ка» — обращение к солдатам, отказавшимся стрелять в 
стачечников. А встретившись друг с другом, они сидели 
до глубокой ночи, говорили о мировой революции. Круп- 
ская писала: «Сын коммунара и русский большевик — 
каждый мечтал об этой революции по-своему». 

Революция победила в России, и велики ожидания 
мировой революции. А Монтегюс давно уже перестал 
быть певцом рабочих кварталов — изменил им. Впро- 
чем, песни его остались. И быть может, первомайским 
утром восемнадцатого года Ленин повторил вновь: «Са- 
лют, салют...» Как бывало уже прежде, взялся за дело- 
вое письмо, написал: «Salut, salut а vous. .» — и словно 
вспышкой памяти осветилось то, что было дорого: «Эх, 
послушал бы я теперь Montegus’a»!. 

Вспомнил или нет — кто поручится теперь. Но, на- 
верно, подумал — не мог скорее всего не подумать —- о 
тех, кто не дошел до этого дня. Одни пали жертвой ре- 
акции. Другие не выдержали, отошли, иные — теперь 
враги... 

Нам неизвестно, как начал это утро Владимир Иль- 
ич: зашел ли в кабинет посмотреть газеты, почту, а быть 
может, сразу же из квартиры спустился вниз... Об этом 
ленинском дне известно во многих подробностях с той 
минуты, когда он вышел из парадного подъезда здания 
Судебных Установлений. Не было еще десяти часов. 
Возможно, Ленин намеревался пройтись до начала 
празднеств, взглянуть на Замоскворечье с вершины Бо- 
ровицкого холма. 

Оказавшись, однако, на улице, Владимир Ильич уви- 
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дел, что на площади собралось много народу. И все они 
двинулись к памятнику С. А. Романову. Свидетелем 
этого эпизода был В. Д. Бонч-Бруевич, в своих воспоми- 
наниях он писал: 

«Я говорю о низвержении небольшого памятника не- 
навистному как в Москве, так и во всей трудовой России 
великому князю Сергею Александровичу, убитому в 
1905 г. бомбой И. П. Каляева на Сенатской площади в 
Кремле... 

И вот, когда настал радостный красный празднич- 
ный день Первого Мая 1918 г... прежде чем идти на де- 
монстрацию на Красную площадь, рабочие, красноар- 
мейцы и служащие кремлевских учреждений, собрав- 
шись вместе и готовые строиться в колонны, вдруг по 
чьей-то инициативе двинулись к памятнику Сергея 
Александровича, где-то достали веревки, веревками 
обвили эту небольшую колонну и приготовились его 
низвергнуть... 

— Что это такое? — спросил Владимир Ильич. 

— Да вот, наши товарищи решили очистить пло- 
щадь от этого ненужного памятника, — ответил кто-то 
Владимиру Ильичу. 

— Это прекрасно! — сказал Владимир Ильич.— 
Давно пора было бы убрать отсюда этот никому не нуж- 
ный хлам». 

Автор воспоминаний не претендует, очевидно, на 
буквальное воспроизведение слов Владимира Ильича: 
он пишет спустя много лет. Но смысл передан, надо по- 
лагать, верно. Об этом же эпизоде рассказал и архитек- 
тор Н. О. Виноградов. Он вспоминал, что Ленин обра- 
тился с укором к коменданту Кремля Малькову, указы- 
вая на памятник: «Хорош! До сих пор не убрал это 
безобразие». 

Ленин взялся за веревку. И все собравшиеся одним 
сильным рывком сдвинули памятник с места. Колонна 
опрокинулась и разбилась на несколько кусков. 
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В газетах же тех дней читаем: «К 9!/, утра группа 
сотрудников Всероссийского Центрального Комитета 
и Совета Народных Комиссаров, построившись в 
колонны, двинулась с пением песен на Красную пло- 
щадь». 

Владимир Ильич поднялся на кремлевскую стену. 
Отсюда были видны приближающиеся к Красной пло- 
щади колонны демонстрантов, был виден празднично 
украшенный город. 


Красные зори, 

Красный восход, 

Красные речи 

У Красных ворот 

И красный — на площади Красной 
Народ. 


Первого мая Владимира Ильича видела на кремлев- 
ской стене Зельма Микелевна Бауде — тогда десятилет- 
няя дочь помощника коменданта Кремля. 

«Мама, мой брат и я приехали вслед за отцом из 
Петрограда,— рассказывает Зельма Микелевна.— Папа 
был латышским стрелком, его избрали помощником 
коменданта товарища Малькова. А мы жили вместе с 
ним в Кремле. Самой большой ценностью нашей семьи 
была швейная машина — мама еще прежде ее купила. 
Теперь мама шила на этой машинке флаги. И первым 
был сшит, я думаю, флаг, который укрепили над Екате- 
рининским залом Кремля, над куполом этого зала, где и 
сегодня поднят государственный флаг. 

Первого мая отец постриг свои усики, прикрепил 
красный бант и надел шапку — ее он тоже обвил крас- 
ной лентой. Отец был готов идти на праздник... А мы 
побежали вместе с братом через длинные коридоры Сов- 
наркома на кремлевскую стену. И там увидели Влади- 
мира Ильича. Родители не разрешали нам подходить к 
Ленину, запрещали его беспокоить во время прогулок. 
Но обычно, увидев ребят, Владимир Ильич сам подзы- 
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вал нас к себе. На этот раз Ленин нас He заметил. Он 
шел по стене совсем один, останавливался, смотрел в 
глубокой задумчивости на площадь, шел дальше, опять 
останавливался и все время о чем-то думал...» 

А праздничные колонны вступали в то утро не толь- 
ко на Красную площадь. Двигались они и по Петрогра- 
ду. «К Марсову полю потянулись ленты процессий. Го- 
род был роскошно декорирован,— сообщали «Известия 
ВЦИК».— Вдоль всего Невского проспекта, по всем мо- 
стам через Неву тянулись гирлянды красных флагов. 
Памятники бывших царей закрыты полотнищами крас- 
ной материи... По постановлению Центральной Управы 
Петербургского Продовольственного Совета хлебный 
паек увеличивается | мая до четверти фунта на чело- 
века». 

Праздновал Витебск. «1 Мая состоялась грандиозная 
манифестация войск всех родов оружия и рабочих. На- 
строение праздничное. Гордо колышутся плакаты с со- 
ветскими лозунгами. В воздухе парят аэропланы, укра- 
шенные красными лентами». 

Праздновал Златоуст. «В городе идут манифестации, 
устроенные уездным Совдепом. Правые эсеры и мень- 
шевики участия не принимают. Накануне по городу 
распространились прокламации — долой большевиков. 
Успеха они не имели». 

Вязьма. «На знаменах лозунги коммунистов о пол- 
ной поддержке Советской власти. Черные контрреволю- 
ционные силы в этот день рабочего праздника себя ни- 
чем не проявили». 

Красноярск. «Манифестировали все профессиональ- 
ные союзы, революционные войска и социалистическая 
организация военнопленных. Основан фонд постройки 
дворца Коммунистического Интернационала». 

...Ленин шел по стене совсем один, останавливался, 
смотрел в глубокой задумчивости на площадь, шел 
дальше, опять останавливался и все время о чем-то ду- 
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мал... «В многой мудрости — много печали» — слова эти 
Горький обратил к Владимиру Ильичу. И он же писал, 
что Ленин мог и умел смотреть на настоящее из буду- 
щего. Он, как никто другой, умел предвидеть то, что 
должно быть. Он умел и мог делать это потому, что по- 
JIOBHHOIO великой души своей жил в будущем, предвидя 
отдаленное будущее в формах совершенно конкретных, 
реальных формах. Какой видел Владимир Ильич в 
то первомайское утро праздничную Москву буду- 
щего, Москву конца ХХ века, к которой мы привыкли 
сегодня? 


Бонифатий Михайлович Кедров вошел на Красную 
площадь с колонной газеты «Правда». Сперва двигались 
к Театральной площади, потом шли через Воскресен- 
скую (теперь площадь Революции) и поднялись к Мос- 
совету — на Скобелевскую площадь. Здесь выступали 
ораторы, а следом появились артисты в костюмах раз- 
ных национальностей, вышла крестьянка, выбежали 
мальчишки с граблями, серпами и встали по краям во- 
ины с красными знаменами. 

Еще спускаясь по Тверской-Ямской, пели песни. А на 
Красной площади слышно лишь, как играет оркестр 
«Вы жертвою пали». Прямо над трибуной по кирпичу 
стены плакат: «1 Мая 1918. Слава павшим борцам про- 
летарской революции». Лобное место затянуто черной 
материей. Колонны движутся вдоль кремлевской стены, 
братских могил, и здесь склоняются знамена. 

Кедров еще долго оставался на площади. Слушал 
выступление Владимира Ильича, стал свидетелем и та- 
кого эпизода: 

— Спустившись с трибуны, Ленин сел в машину, где 
были Надежда Константиновна и Мария Ильинична. 
Они, очевидно, собирались ехать дальше,— рассказыва- 
ет Кедров.— Машина уже было тронулась, когда отку- 
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да-то появился худющий молодой человек. Подбежал к 
автомобилю, вскочил на подножку и принялся кричать. 
Произошло это очень неожиданно, и все как-то расте- 
рялись. Я видел, что только Владимир Ильич пытался в 
чем-то урезонить молодого человека. Но тот продолжал 
кричать и размахивать фуражкой. Тогда Ленин положил 
ему руки на плечи, очевидно, чуть нажал, и молодой че- 
ловек соскользнул с подножки. Машина сразу же уеха- 
ла... На другой день я спросил у Марии Ильиничны, что 
происходило на площади. «Там был какой-то ненормаль- 
ный, — ответила Мария Ильинична.— Вы знаете, что он 
придумал? Приказывал шоферу: «Поезжайте, а я буду 
кричать: «Да здравствует вождь мировой революции!» 
Посудите сами, кто, как не сумасшедший, мог вообразить 
такое». 

..В кремлевской квартире Ульяновых хранится 
альбом — собрание фотоснимков тех лет. Аккуратно на- 
клеены на серые листы большого формата фотографии, 
четко выведены подписи под ними. Альбом открывается 
снимками, сделанными | Мая 1918 года. Проходят по 
Красной площади войска. Марширует отряд интернацио- 
налистов — строки газетного репортажа могли бы стать 
подписью к этой фотографии: «Среди однообразной мас- 
сы дефилирующих войск выделяется отряд военноплен- 
ных в несколько сот человек. Стройно проходят они 
мимо могил, обнажив головы. Стяг их салютует павшим 
борцам за свободу. Единодушный крик «Ура!» вырыва- 
ется из груди тысяч зрителей, окружающих плотным 
кольцом Красную площадь...» 

На фотографиях в альбоме — демонстранты подле 
Большого театра; группа детей, а рядом учитель, над 
всеми транспарант: «Да будет наше будущее светло и 
ясно, как весенний день»; запруженные народом пло- 
щади. 

В разных концах города побывала в этот день маши- 
на Владимира Ильича, пробираясь по улицам, ставшим 
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тесными OT праздничных колонн. В центре машину оста- 
новили рабочие Сущевско-Марьинского района. «На 
Неглинном проезде они встречаются с автомобилем Ле- 
нина, — писала «Правда».— Ленина поднимают на руки, 
и он произносит коротенькую речь о значении междуна- 
родного праздника». 

Отсюда — на самую окраину Москвы, почти за го- 
род — на Ходынское поле. Здесь | мая восемнадцатого 
года должен был состояться парад Красной Армии. 

«Огромное Ходынское поле по краям установлено 
шеренгами Советской Армии. Линия войск начинается 
у ангаров и, идя параллельно Петроградскому шоссе, 
сворачивает прямым углом на высоте Всесвятской рощи 
и идет параллельно лагерю. 

В центре поля группа штатской и военной публики. 
В середине виднеется приземистая фигура в бараш- 
ковой шапке и шубе с барашковым же BOPOTHHKOM.— 
Это Народный Комиссар В. И. Ленин. Ленин пошел. 
За ним двинулась толпа. В толпе снуют фотографы и 
щелкают затворами, запечатлевая на пластинках пред- 
ставителей народной власти». 

В толпе снуешь и ты, мой коллега, репортер из года 
восемнадцатого, это твои строчки повторяю я сейчас. 
Тебе, как и всем собравшимся на Ходынском поле, все 
здесь внове. Даже название — Красная Армия. По- 
смотри, ты впопыхах написал в своем репортаже — 
Советская, неожиданно предугадав, как она станет на- 
зываться потом, четверть века спустя. Ты любил детали, 
старался передать читателю то, что видишь; заметил 
черный барашковый воротник — так и написал: «бараш- 
ковый». А мне интересно сегодня узнать, что весна в 
восемнадцатом году, очевидно, выдалась поздней, если 
и 1 мая Владимир Ильич был одет по-зимнему. 

Пройдет еще немало лет, пока ты усвоишь истину: 
журналист, как и сапер, ошибается лишь однажды. 
А тогда ты мог позволить себе весьма вольное обраще- 
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ние с протоколом — вместо «Председатель Совета 
Народных Комиссаров» писал: «Народный Комиссар 
В. И. Ленин». И на следующий день, на планерке 
очередного номера, тебе, наверное, не пришлось да- 
вать объяснений. На оплошность эту, скорее всего, 
никто не обратил внимания, иначе исправили бы еще в 
гранках... 

Вижу, как поспешаешь ты с Ходынского поля. В ре- 
дакции, сев за «Ундервуд», примешься отстукивать 
двумя пальцами свой первомайский репортаж. И не бу- 
дет минуты задуматься, что репортаж этот — первый в 
истории репортаж о первом советском празднике... 
Какая уж тут история: прибежал снизу метранпаж, то- 
ропит, грозится выбросить из полосы. И ты, не успевая 
выправить материал (хоть бы пропущенные буквы вста- 
вить!), будешь бегать, кряхтя и чертыхаясь, в наборный 
цех, бросая в его пасть по страничке. 

..В дни праздников мы тоже торопимся в редак- 
цию — как бы не нарушить график выпуска номера. 
Машины со специальными пропусками поджидают нас 
недалеко от площади. Надо побыстрее внести поправки, 
уточнить праздничный репортаж — он написан несколь- 
ко дней назад в точном соответствии с программой 
предстоящего мероприятия. Теперь надо отразить те из- 
менения, которые внесла жизнь,— иногда заметные, 
а чаще жизнь полностью согласуется с программой. Еще 
надо поспеть в бюро проверки — в книгах, газетах, жур- 
налах найти подтверждение фактам, о которых напи- 
шешь... Очевидно, коллега, ты работал как-то иначе над 
своим репортажем: в каждом слове — накал времени, в 
каждой фразе — дух эпохи. | 

«Задорно несутся звуки «Интернационала», звенят, 
возбуждают. Как рокот грядущей грозы, как намеки 
надвигающейся мировой бури где-то вдали гремит 
«Красное знамя». Присматриваюсь к толпе. Она не пе- 
страя, не празднично фланирующая, она из тех, кто не 
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на словах, а на деле кидает вызов старому миру наси- 
лия и гнета. Песни, знамена, лица, взоры, процессии — 
все напоено мыслью о мировом счастье, о коммунизме, 
все звучно, красочно поет гимн пролетарскому идеалу, 
зовет к борьбе, сеет надежды на конечную победу». 

Так писал мой коллега — репортер из года восемнад- 
цатого. Лихо писал! 


И было в этот день еще одно событие, о котором пора 
рассказать. 

«Комиссариат Кремля совместно с культурно-про- 
светительной Комиссией Головного Революционного 
отряда латышских стрелков и Коммунистическим отря- 
дом латышских стрелков устраивают в день 1 Мая в 
Екатерининском зале (здание Судебных Установлений) 
концерт-митинг. 


...Начало в 8 часов вечера. 
Вход бесплатный. 
Организаторы». 


Ленин, наверное, только вернулся с парада на Хо- 
дынском поле, когда к нему пожаловала делегация ла- 
тышских стрелков. Владимир Ильич обещал прийти на 
митинг-концерт. Появился вместе с Крупской, а с ними 
и Свердлов. Пришли в Екатерининский зал, который 
после кончины Якова Михайловича станет носить его 
имя. В Свердловском зале вручают теперь международ- 
ные Ленинские премии «За укрепление мира между на- 
родами» — здесь и встречал Владимир Ильич праздник 
международной солидарности трудящихся. 

Об этом вечере написано много воспоминаний. Из- 
вестна программа концерта. Певец В. А. Люминарский 
исполнял «Вниз ‘по матушке по Волге», и Ленин долго 
аплодировал ему. Выступала М. М. Блюменталь-Тама- 
рина. Известная латышская актриса, тогда еще совсем 
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молодая, Паула Балтабола читала стихи Райниса «День 
страшного суда». Читала по-латышски. А Ленин так 
внимательно слушал актрису, что ей казалось — Вла- 
димир Ильич понимает каждую строчку и каждое 
слово. 

Ленин произнес на вечере короткую речь — по край- 
ней мере третью за этот день: на Красной площади, в 
Неглинном проезде и теперь, в Екатерининском зале... 
Речь Владимира Ильича никто не записывал, но собрав- 
шиеся запомнили ее. У Ленина не было другого такого 
выступления: в тот вечер Владимир Ильич говорил о 
себе, вспоминал, рассказывал, как приходилось, бывало, 
встречать первомайский праздник. Говорил о Шушен- 
ском. ..Пошли 3a околицу, прихватив с собой собаку 
Женьку... По реке шел лед... Много пели в тот день... 
А вечером никак не могли заснуть, мечтали о мощных 
рабочих демонстрациях, в которых примем когда-нибудь 
участие... 

Каким же взволнованным, трогательным до слез дол- 
жен был быть этот день — 1 Мая восемнадцатого года, 
чтобы на излете его Ленин заговорил о себе! По наблю- 
дению современников, он, как никто другой, умел мол- 
чать о тайных бурях своей души. 

«Вечером в здании Судебных Установлений состоял- 
ся бесплатный митинг-концерт,— сообщали на следую- 
щий день газеты.— С речью выступил Ленин, Свердлов 
и ряд ораторов на латышском языке. Вечер закончился 
пением «Интернационала» и «Марсельезы». 

Поздним вечером этого же дня Владимир Ильич 
заглянул в свой кабинет, присел за стол или облокотил- 
ся, прикрыв ладонью лоб. Старался сосредоточиться, 
пригасить впечатления от бесконечно яркого минувшего 
дня, подумать о главном... . 

«Поющая Москва... поющий Ленин»,— пометил в за- 
писной книжке Джон Рид. Ленин любил революционную 
песню, любил слушать и пел сам. Как много песен было 
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спето сегодня! Революционная песня — всегда ‘мечта, 
всегда надежда на победу. А сегодня знакомые слова 
звучали, пожалуй, иначе. 

Здесь она, в кабинете, как и в минувшие годы, вместе 
с ним, эта небольшая, повидавшая виды книга. Сколько 
дорог пройдено с ней! Эжен Потье, французское изда- 
ние. В этой книжечке впервые опубликовая «Интернаци- 
онал». Издание 1887 года. 1887-й — казнь брата... «В де- 
кабре 1887 г. я был первый раз арестован», — напишет о 
себе Владимир Ильич. Минуло три десятилетия — и сло- 
ва «Интернационала» сегодня звучали иначе. «Мы наш, 
мы новый мир построим...» Строительство нового мира 
началось. «Кто был ничем, тот станет всем...» Они вста- 
ли в колонны демонстрантов, пришли на Красную пло- 
щадь — Te, кто стали всем. И никто не решился им по- 
мешать: они разрушили мир насилия, разрушили до ос- 
нования... 

Мысль стремительно рождает действие. Где же перо? 
И набрасывает записку своей крупной, несущейся впе- 
ред скорописью. (Бисерный почерк, ровные строчки — 
на страницах рукописи словно каждая буква заключает 
в своей оболочке заряд сосредоточенности, напряжение 
мысли. А крупная скоропись — когда все очевидно, са- 
мо собой разумеется, не надо тратить и минуты на 
размышление, можно писать, не отрывая пера от 
бумаги.) 

Записка, которую набросал в тот вечер Владимир 
Ильич, была адресована заместителю наркома иму- 
ществ республики Il. Il. Малиновскому. 

«Почему, вопреки постановлению СНК и несмотря 
на безработицу (и несмотря на 1. У), 

не начаты в Москве работы 

1) по хорошему закрытию царских памятников? 

2) по снятию царских орлов? 

3) по подготовке сотен надписей (революционных и 
социалистических) на всех общественных зданиях? 
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4) по постановке бюстов (хоть временных) разных 
великих революционеров?» ! 

И не поставил даты, даже не расписался в конце. 
Важно было именно сейчас, в эти последние мгновения 
уходящего дня, изложить на бумаге то, что беспокоило 
и возмущало, освободиться сегодня, чтобы не возвра- 
щаться к этому завтра поутру... 

Глубоко уверен — всебыло именно так, но ручаться, 
к сожалению, не могу. Вы обратили внимание — запи- 
ска осталась недатированной? В 50-м томе Полного соб- 
рания сочинений В. И. Ленина, где публикуется этот 
документ, указываются даты: «Написано между [и 13 
мая 1918 г.». Владимир Ильич пишет: «...несмотря на 
1. V»,— следовательно, документ не мог появиться ранее 
1 мая. А спустя две недели, 13 мая, Ленин по этому же 
поводу телеграфировал в Петроград Луначарскому, 
вновь упрекая в бездеятельности Малиновского, но 
теперь критикуя иже с ним и Анатолия Васильевича. 

Таково обоснование этих дат — между 1 и 13 мая. 

Мне же по-прежнему кажется, что записка была на- 
писана поздним вечером | Mañ,— она подводит своеоб- 
разный итог этому дню. 

После митинга-концерта в Екатерининском зале На- 
дежда Константиновна и Владимир Ильич отправились 
еще на один первомайский вечер — туда, где недавно 
жили, — в | Дом Советов. Кстати, там исполнялись в 
концерте любимые Лениным песни Беранже — еще один 
повод вспомнить молодость, былое. 

Возвращаясь ночью в Кремль, Ленин видел, как по- 
лощутся флаги, вздымаются от порывов ветра транспа- 
ранты. Словно алая заря стояла весь день над Моск- 
вой — столько было красных знамен, кумача. 


Красные зори, 
Красный восход... 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 68—69. 
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Но вот и закончился день, который вобрал в себя и 
радость, и величие победы. Завтра утром Москва ста- 
нет прежней. Но Москва не должна оставаться преж- 
ней — город победившей революции, столица рождаю- 
щейся вновь страны. 

Надписи на зданиях, памятники.выдающимся рево-. 


люционерам — это могло бы в какой-то мере изменить 


лицо Москвы. Декрет о памятниках Республики приня- 
ли в Совнаркоме еще 12 апреля. Там, между прочим, го- 
ворилось не только о декорировании города к 1 Мая — 
с этим, слава богу, справились. Помните, предлагалось 
заняться памятниками — снять некоторые наиболее урод- 
ливые истуканы и поставить первые модели новых па- 
мятников на суд масс. А кроме этого — осуществить за- 
мену надписей, эмблем, названий улиц, гербов новыми, 
отражающими идеи и чувства революционной России... 
Постановить постановили, а сделать — куда уж там! — 
почти ничего не успели... 

Ежедневная, а нередко ежечасная забота о подвозе 
хлеба или, скажем, постоянная напряженная работа по 
созданию государственного аппарата — это были дела, 
о которых напоминала, с которыми торопила сама 
жизнь — сама подхлестывала и подгоняла. Но подобно- 
го не скажешь о ленинском плане монументальной про- 
паганды. Да и на нашей памяти мало ли примеров, когда 
энтузиасты подобных занятий вызывали раздраже- 
ние, навлекали на себя упреки: не понимают задач пер- 
воочередной государственной важности, стараются уй- 
ти в сторону от неотложных дел — хоть и были эти де- 
ла, заметим, куда как менее неотложными, чем в пер- 
вые годы нашей революции. 

В жестоко трудном восемнадцатом году найти вре- 
мя, силы, средства для монументальной пропаганды, об- 
ратиться мысленно к утопии Томмазо Кампанеллы, 
к его Городу Солнца, где на стенах домов сделаны 
надписи и PHCYHKH,— все это могло быть результатом 
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лишь глубоко личной инициативы Владимира Ильн- 
ча, а значит, отражало ход его раздумий, состояние 
духа. 

В тот поздний час первомайского вечера мысль Вла- 
димира Ильича сама собой обращается к «Декрету о 
памятниках Республики». Ленинский план монументаль- 
ной пропаганды и первые советские праздники — они 
изначально были вместе. В декрете говорилось о празд- 
новании | Мая, а открытие памятников революционе- 
рам станет неотъемлемой частью первых советских пра- 
здников. Праздники эти были не только устремлены в 
будущее, они посвящались и памяти ‘тех, кто не дошел 
до победы: «|1 Мая 1918. Слава павшим борцам проле- 
тарской революции». Памяти революционных мыслите- 
лей и борцов был посвящен прежде всего план монумен- 
тальной пропаганды. 

Самое тяжелое потрясение юности Владимира Иль- 
ича — казнь брата. И навсегда остались невысказанны- 
ми эта боль и это горе. Откройте пятидесятипятитомное 
собрание сочинений Ленина, вы не найдете там упоми- 
нания о брате — ни в одной статье, ни в одном выступ- 
лении. Обвиняя царизм, Ленин никогда не вспоминал 
вслух об Александре; размышляя о революционной стра- 
тегии и тактике, говоря, наконец, о революционном му- 
жестве, он никогда не приводил в пример брата. Слиш- 
ком глубока была эта боль, велико горе, чтобы поми- 
нать о нем к случаю. Слишком суров и обширен был 
счет революции, чтобы подкреплять его гибелью одно- 
го человека, хотя и твоего брата, трагедией одной семьи, 
хотя и твоей.. 

Долог и тяжел был путь к победе. Сколько трагедий, 
слез, невозвратимых утрат на этом пути... Вспомните, 
повторите мысленно путь русских революционеров — и 
вам многое станет понятным, откроется величие и пе- 
редастся радость того дня, когда и на их улицу пришел 
праздник... 
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Рука берет перо, и ложатся Ha бумагу строки ленин- 
ской скорописи: «...почему... не начаты в Москве рабо- 
ты... по хорошему закрытию царских памятников... по 
постановке бюстов (хоть временных) разных великих 
революционеров?» 

Поздним вечером Ленин в своем кабинете. Давно 
уже смолкли песни и отгремели оркестры, кончился день, 
к которому так долго шли. Но есть большее любого 
дня и даже эпохи — память, благодарная память по- 
TOMKOB. 

Случается, что в нынешних сценариях, рассказах, 
статьях ленинское занятие делами монументальной 
пропаганды подается как некая исключительность ха- 
рактера Владимира Ильича: полюбуйтесь, мол, наряду 
с главными, архиспешными, неотложными важнейшими, 
первоочередными государственными заботами обращал 
внимание и на эту сторону жизни. Но правы ли мы, бе- 
рясь расставлять дела государственные в строжайшем 
порядке алфавита — от «А» до «Я»? Порядок и значи- 
мость их определяет взгляд того, кто занят этими дела- 
ми. Отдать почести героям и мученикам Русской рево- 
люции — немедленно, не ожидая наступления времен, 
когда будешь сыт и счастлив, а именно теперь, лишь под- 
нявшись на первую ступень победы,— было чрезвычай- 
но важно. Нет, не во имя павших, а ради живых, кому 
посчастливилось оказаться на празднике свободы. Во 
имя того, какими будут победители, что сочтут непре- 
менным для себя, а что окажется для них неважным. 
Именно в те времена, которым дано еще очень долго 
поражать человечество суровой однозначностью своих 
решений, именно тогда на обелиске в Александровском 
саду, где прежде красовались имена династии Романо- 
вых, появились имена революционных мыслителей: 
рядом с Марксом и Энгельсом, Либкнехтом, Жоресом, 
Чернышевским, Бакуниным и Плехановым — Лас- 
саль, Мелье, Прудон, чей жизненный путь сегодня 
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представит себе, очевидно, He каждый наш современ- 
НИК. 

Планом монументальной пропаганды называем мы 
предложения Владимира Ильича той поры. Но разве 
только этим исчерпывается их суть? Они отражают ре- 
шающую черту нравственного облика самого Ленина — 
стремление отдать должное всем поколениям револю- 
ционеров, всем, кто. были прежде. 

Изо дня в день, со свойственной ему настойчивостью 
будет добиваться Владимир Ильич выполнения декре- 
та о памятниках Республики. «Удивлен и возмущен без- 
деятельностью... в деле подготовки хороших цитат и 
надписей на общественных зданиях Питера и Моск- 
ВЫ...» ! — телеграфирует 13 мая Луначарскому. В июле 
вновь напомнит, что проволочка с этим делом непрости- 
тельна, потребует от Наркоматов просвещения и иму- 
ществ незамедлительно представить сведения о выпол- 
нении декрета. Еще одна телеграмма, в сентябре, Луна- 
чарскому. Ленин возмущен до глубины души: «...меся- 
цами ничего не делается; до сих пор ни единого бюста, 
исчезновение бюста Радищева есть комедия. Бюста 
Маркса для улицы нет, для пропаганды надписями на 
улицах ничего не сделано» ?. А вскоре не менее резко 
выскажется в адрес президиума Московского Совета, 
который никак не мог договориться с Наркоматом про- 
свещения: «Если Комиссариат народного просвещения 
«не выдает бюстов» (когда Вы требовали? от кого? 
копия и документ? когда Вы обжаловали?),— Вы долж- 
ны были бороться за свое право. А «снять с себя 
ответственность» — манера капризных барышень и глу- 
пеньких русских интеллигентов» 3. 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 73. 
2 Там же, с. 182. 
3 Там же, с. 191, 
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В конце концов дело сдвинулось с места. Открытия 
памятников революционерам были торжественны и мно- 
TOJIHOAHBI. 

Ленин поднимается по ступеням Лобного места — 
здесь был поставлен памятник Степану Разину. 

— Много жертв принесли в борьбе с капиталом рус- 
ские революционеры,— скажет тогда Владимир Ильич. 

Он распишется на металлической пластине, которую 
положат в основание будущего памятника «великому 
вождю и учителю пролетариата Карлу Марксу». 

Ленин станет настаивать, чтобы уже в первую годов- 
щину Октябрьской революции — именно в первую, а не 
позже — была открыта на Красной площади мемориаль- 
ная доска. Эту доску выполнит С. Т. Коненков: темно- 
красное знамя и зеленую ветвь несет Гений. За его пле- 
чами поднимается солнце, и в лучах слова: «Октябрь- 
ская, 1917 революция. Павшим в борьбе за мир и брат- 
ство народов». 

Ленин снимет покрывало с этой мемориальной доски 
и скажет на митинге в честь ее открытия: 

— Величайшая почесть, о которой мечтали револю- 
ционные вожди человечества, оказалась их достоянием; 
эта почесть состояла в том, что по телам доблестно пав- 
ших в бою товарищей прошли тысячи и миллионы новых 
борцов, столь же бесстрашных, обеспечивших этим ге- 
роизмом массы победу. 

Прочтите еще раз эти слова: «Величайшая почесть, 
о которой мечтали революционные вожди человечества, 
оказалась их достоянием». Величайшей почестью для 
всех, кто шел когда-нибудь дорогой революционной борь- 
бы, стала победа Октябрьской революции. Ей дано во- 
плотить представления и мечты о достоинстве челове- 
ка, его свободе и счастье. Подумайте сами, как это важ- 
но — очень ко многому обязывает, 
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В кабинете Ленина, на письменном столе, телефонный 
алфавит Владимира Ильича. Рукой секретаря записа- 
ны номера: Дзержинский — 00-7, «Правда» — 00-3. Теле- 
фон редакции «Правды» — он, очевидно, знаком Бони- 
фатию Михайловичу? 

Кедров задумывается. 

— Нет... Я запомнил лишь коммутатор Моссовета: 
64-20. Там работала моя мать, и я помню этот номер те- 
лефона. 

Называя цифры, Бонифатий Михайлович сосредото- 
чен и напряжен: ему хочется восстановить в памяти хоть 
один из давным-давно забытых телефонных номеров той 
поры. 

Мальчик на коленях Владимира Ильича — четырнад- 
цатилетний связной, доставивший в Кремль пакет с 
фронта,— сегодняшний ученый, физик, философ, исто- 
рик науки... Непредсказуемо будущее в конкретной судь- 
бе каждого из нас, но неповторимо и былое. Беседу- 
ешь сегодня с академиком, и никак не удается даже мыс- 
ленно соединить с ним, представить себе того маль- 
ıyraHa, который тормошит расспросами Владимира 
Ильича. 

Жизнь залегает словно бы пластами, и кажется, что 
один HH в чем не соприкасается с другим, надежно изо- 
лирован, и в этом, быть может, одна из форм самосох- 
ранения. А в то же время прошлое живет в тебе. В каж- 
дом из нас лежит не только груз, но концентрируется и 
энергия прожитых лет, это она приводит в действие па- 
мять и во многом управляет разумом. 

По-разному напоминает прошлое о ‘себе — чаще Bce- 
го неожиданно и властно. То появляется необходимость 
непременно вспомнить номер телефона, теперь, казалось 
бы, ничего не значащий. А то возникает непреодолимое 
желание вернуться туда, где был когда-то. Бонифатий 
Михайлович Кедров испытал подобное, приехав в наши 
дни с научной командировкой в Швейцарию. Нужно бы- 
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ло заручиться помощью не одного, а многих людей, что- 
бы открыть двери, войти в старую квартиру Кедровых — 
Мульденштрассе, 57 (теперь и улицы такой в городе 
нет: переименована в Салиштрассе). И все-таки Бони- 
фатий Михайлович открыл двери той квартиры. И ока- 
зался в совершенно чужой ему комнате — но когда-то 
же стоял посреди нее рояль отца. Взглянул на стену, 
оклеенную незнакомыми обоями — но когда-то был под- 
ле нее диван, и на нем сидел в тот вечер Владимир Ильич. 

Значит все-таки не ушел в небытие тот тихий летний 
вечер в провинциальном Берне. О нем вспомнят, и не 
раз. Весну 1920 года Михаил Сергеевич Кедров встре- 
тит в Архангельске, совсем недавно освобожденном от 
белых. И 23 апреля «Известия Архангельского Губ. Рев- 
кома и Губкома РКП(б)» будут публиковать материа- 
лы, посвященные пятидесятилетию Владимира Ильича, 
среди них статью Кедрова «Ленин и Бетховен». Михаил 
Сергеевич рассказывал о том, как во времена эмигра- 
ции бывал Владимир Ильич на музыкальных вечерах, 
приходил к товарищам-музыкантам, мог часами слу- 
шать Бетховена. «И музыкант, полагавший, что бетхо- 
венская музыка доступна только для избранных, и пото- 
му снабжавший всякое произведение вступительным, не 
всегда вразумительным, словом, вызывал обычно заме- 
чание Владимира Ильича: «Пожалуйста, без коммен- 
тариев»... Кедров писал: «В товарище Ленине мне 
хотелось бы отметить одну черту, которую никто из ка- 
савшихся его биографии не указывал: отношение Влади- 
мира Ильича к музыке». Как утверждает известный ис- 
следователь С. Д. Дрейден, эта статья была первым упо- 
минанием в печати о любви Ленина к музыке. 

Мы не всегда замечаем, а значит, и не всегда заду- 
мываемся, как сказывается на каждом из нас однажды 
пережитое. Это и естественно: у человека нет ни време- 
ни, ни сил рассматривать сквозь увеличительное стек- 
ло каждый свой поступок. Пласты жизни, которые зале- 
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гают в тебе, и без того непременно сомкнутся, напомнят 
о себе, регулируя поступки, определяя решения. Лишь 
бы не было нужды отделять один период своей жизни от 
другого памятенепроницаемыми перегородками, лишь бы 
не было нужды видеть секрет самосохранения в том, 
чтобы не поминать былое... Как элементарно все это и 
очевидно, даже мыслью не назовешь, скорее всего ак- 
сиома. Но как бесконечно сложно происходит взаимо- 
действие пластов жизни и в судьбе человека, и в судьбах 
поколений! 





Штрихи 
биографии 





Встречи 


Ленин часто встречался с рабо- 
чими, крестьянами, беседовал с Ca- 
мыми различными людьми, — это из- 
вестно. 

Тогда поговорим о том, как обе- 
регал и отстаивал Владимир Ильич 
саму возможность для этих встреч. 
Руководителю мало лишь понимать 
необходимость общения с людьми — 
надо еще суметь реализовать это на 
практике. 

Писал коменданту: «...я не раз 
уже требовал от коменданта Кремля 
и требую еще раз, чтобы был создан 
такой порядок, при котором идущие 
ко мне, хотя бы без всяких 
пропусков, имели возможность, 
без малейшей задержки, созво- 
HUTbCA и из ворот Кремля, и из 
подъезда Совнаркома с моим секре- 
тариатом и с телефонистками ком- 
мутатора Ill этажа» '. 

Настаивал и сердился, отнюдь не 
оберегая свои удобства и свой по- 
кой, — добивался как раз обратного. 
Попросил как-то телефонистку того 
самого коммутатора третьего эта- 
жа — в то время работал над «Дет- 
ской болезнью «левизны» в комму- 
низме» — часа три ни с кем не сое- 
динять. «Понимаете, ни с кем». 
А уже через полчаса в кабинете по- 
явилась телефонистка. «Я помню 
ваше приказание, Владимир Ильич, 
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но там у ворот плачет женщина, она хочет говорить 
только с вами». И Ленин отложил перо. «Ну что же, 
соедините скорей». 

И особенно строго следил за тем, чтобы никто не смел 
преследовать тех, кто обратился к нему за помощью. «По- 
видимому, Булатов арестован за жалобу мне. Преду- 
преждаю, что за это председателей губисполкома, Hera 
и членов исполкома буду арестовывать и добиваться их 
расстрела» |. 

Не раз приходилось читать о том, как умел избавлять- 
ся Владимир Ильич от сопровождавшей его охраны. Ко- 
мендант Кремля П. Д. Мальков, например, рассказывает 
в своих записках целую историю, как попытался было 
Владимир Ильич уехать в свободный день на прогулку 
без охраны и машину его не выпустили из ворот Кремля. 
И во всех этих рассказах попытки Ленина освободиться 
от охраны выглядят неким милым препирательством, 
почти шуткой. Но задумайтесь, и все предстанет в ином 
свете. 

В первый день наступившего нового, 1918 года маши- 
на Ленина была обстреляна в Петрограде. И не успей 
Фриц Платтен рывком наклонить голову Владимира 
Ильича — неизвестно, что могло бы произойти. Ленина 
тяжело ранили на заводе бывш. Михельсона. Бандиты, 
остановившие в Сокольниках машину Владимира Иль- 
ича, приставили ему револьвер к виску. Да и в самом 
Кремле подле ленинского кабинета однажды, когда про- 
шла смена караула, обнаружили надпись, сделанную ка- 
рандашом на двери: «На часах стоял правый эсер». В ру- 
ках Чрезвычайной комиссии не раз оказывались матери- 
алы, свидетельствующие о попытках заговорщиков со- 
вершить покушение на Ленина. 

А Владимир Ильич при каждом удобном случае ста- 
рается отказаться от охраны. Это делает человек, отно- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 318. 
196 


сящийся с глубочайшей серьезностью к каждому своему 
поступку, лишенный позы и даже намека на игру в риск. 
Значит, были к тому основательные причины. 

И одна из них — можно смело предположить — это 
нежелание Ленина, чтобы заботы о безопасности его лич- 
ности стали преградой для общения с людьми. Даже лич- 
ная безопасность была для него слишком высокой ценой, 
чтобы лишить себя тех неожиданных и надолго запоми- 
нающихся Владимиру Ильичу встреч, которые так часто 
у него бывали... 

Стремление к беседам и встречам, желание узнать 
о происходящем из первых рук — это сопутствовало 
Ленину на протяжении всей его жизни — до ее самых 
последних дней. 13 декабря 1922 года в истории болезни 
Ленина записали, что его удалось уговорить на время 
совершенно отказаться от работы. И в тот же день он 
диктует письмо о распределении работы между замести- 
телями Председателя СНК и СТО. «Ввиду повторения 
болезни я должен ликвидировать сейчас всякую полити- 
ческую работу и возобновить свой отпуск. Поэтому наши 
разногласия с вами теряют практическое значение» |. 

В чем же суть разногласий Владимира Ильича с его 
заместителями? Прежде всего в том, как предлагали они 
организовать прием посетителей Председателем Совнар- 
кома. На личный прием к Ленину посетители предвари- 
тельно отбираются заместителями Председателя СНК 
или секретарем ЦК РКП(б). И Ленин не соглашается с 
этим, не может согласиться. В том же письме пишет, что 
против этого предложения выдвигает «прямо обратное — 
о полной свободе, неограниченности и даже расширении 
приемов». Во встречах с людьми — ничего отфильтрован- 
ного, выборочного, просеянного... 

А теперь попробуем ответить себе, на чем основывал- 
ся этот ленинский демократизм и ленинское доброжела- 
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тельство, его готовность выслушать каждого рабочего и 
крестьянина. На соображениях, что именно так должен 
поступать каждый советский руководитель? Это конечно 
же имеет место. Но, исходя лишь из подобных соображе- 
ний, мы утрачиваем главное — естественное начало в 
действиях Владимира Ильича: они были продиктованы 
непосредственным и глубоко личным интересом к беседам 
и встречам с простыми людьми. И снова вопросы. Ста- 
рушка — случайная попутчица в вагоне, печник и сапож- 
ник в Горках, сторож лесной школы в Сокольниках — 
собеседники Владимира Ильича. Но могло ли общение 
с этими людьми искренне увлечь Ленина? Не приходи- 
лось ли ему чуть «пригибаться», как обычно делают это, 
беседуя с ребенком? 

Не стоит смущаться вопросов, куда как полезнее по- 
нять, что их порождает. Мы читаем многочисленные вос- 
поминания о том неизгладимом впечатлении, которое 
производило на людей общение с Владимиром Ильичем, 
встречи с ним — даже случайные, даже мимолетные. 

«В моей памяти до сих пор сохранился случай приема 
одной крестьянской делегации, — писала секретарь СНК 
С. Б. Бричкина.— Крестьяне очень волновались, примет 
ли их Владимир Ильич. Когда я пришла, чтобы прово- 
дить их в кабинет Владимира Ильича, на лицах кресть- 
ян Появилось выражение необычайной напряженности. 
Перед дверью кабинета они приостановились, приглади- 
ли обеими руками волосы, одернули на себе одежду и 
робко, затаив дыхание, переступили заветный порог. 
Навстречу им поднялся Владимир Ильич, простой, 
обаятельный, понятный и человечный, пожал всем 
крепко руки, усадил вокруг себя, и робости их как не 
бывало». 

Да, захватывающе интересно было беседовать с Лени- 
ным. Ну а Владимиру Ильичу, ему-то было интересно? 
Какое значение имели эти встречи — нет, не для старуш- 
ки попутчицы, сапожника, сторожа, наконец, крестьян- 
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ходоков — какие последствия имели они для Владимира 
Ильича? 

Сторожем лесной школы в Сокольниках был Филипп 
Ильич Бодров — старинный знакомый Ульяновых. Член 
партии с 1894 года, он занимался в вечерней воскресной 
школе за Невской заставой, где учительствовала Надеж- 
да Константиновна, и тогда же бывал в социал-демокра- 
тическом кружке у Владимира Ильича. А встретиться 
вновь довелось уже в Москве, весной девятнадцатого. 
Крупская недолго отдыхала в лесной школе, где и рабо- 
тал Бодров. «О жизни в деревне толковали мы много со 
сторожем лесной школы...— писала Надежда Константи- 
новна.— Владимир Ильич тоже не раз толковал с ним, 
приезжая ко мне». И вот документ, свидетельствующий 
о результатах этих разговоров, письмо-распоряжение, 
написанное Владимиром Ильичем 7 апреля 1919 года. 

«Крестьянин Филипп Ильич Бодров (живет в Москве, 
Сокольники, Лесная школа) — бывший питерский рабо- 
чий, в партии более 20 лет,— имеющий хозяйство в Ве- 
невском уезде Тульской губернии (около 20 живущих 
вместе неразделенных (неподелившихся) членов семьи, 
«средний крестьянин»)...» ! — пишет Ленин. 

О многом надо было расспросить сторожа лесной 
школы, чтобы вот так, в несколько строк, изложить ис- 
черпывающие сведения о нем, достигнув той концентра- 
ции информации, которой позавидует всякий поклонник 
конкретных социологических исследований. Информация 
политическая: питерский рабочий, более 20 лет в партии. 
Значит, человек «наш», зря говорить не станет, к советам 
его можно прислушаться. Информация социальная: ра- 
бочий, который и сегодня связан с деревней, имеет хозяй- 
ство в Веневском уезде Тульской губернии. 

Место, где находится хозяйство, показывает, с какой 
зоной знаком собеседник Владимира Ильича. Но значи- 
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тельно важнее, с каким слоем крестьянства он связан, 
чьи взгляды передает: около 20 живущих вместе HePa3Jle- 
ленных (неподелившихся) членов семьи. И представля- 
ешь эту семейную артель, в которой трудятся от зари до 
зари. Разумно, с толком трудится семейство, всего до- 
стигая своими руками. Не богатеи они — одна семья на 
всю деревню — и не бедняки, горем горьким иль по сво- 
ему нерадению задавленные нуждой; они те накрепко 
вросшие в землю валуны, которые и определяют ланд- 
шафт. 

«Средний крестьянин», — пишет Ленин, словно 
заключая в графу переписи все вышесказанное и в то 
же время отмечая кавычками условность такого понятия. 

Будь в письме Владимира Ильича только эти первые 
строки, мы все равно бы сказали, что встреча с Бодровым 
оказалась очень полезной, она позволила запечатлеть 
весьма характерный социальный тип. Но Владимиром 
Ильичем владеет на этот раз архипрактический интерес: 

Бодров «уверяет меня, что возможен подвоз хлеба 
гужом в Москву на расстоянии до 200 верст от нее (его 
деревня в 180 верстах от Москвы). Хлеб-де есть у нас, 
есть H излишки. 

Упущено-де зимнее время, но и после посева (конча- 
ется около Николы) останется свободного времени OKO- 
ло {1 месяца (до вывоза навоза с неделю до Петровок). 
Надо-де его использовать» |. 

Светлый апрельский вечер обрывается на границе 
подступающего леса — Сокольники в ту пору были ско- 
рее всего загородной местностью. На скамейке у ворот 
сидят Ленин и Бодров. Владимир Ильич внимательно 
слушает собеседника. А тот называет сроки полевых ра- 
бот по передаваемому от деда к внуку крестьянскому ка- 
лендарю. Это теперь мне пришлось листать книги, чтобы 
выяснить: праздник святого Николы бывает в конце мая, 
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а «неделя до Петровок» означает первую декаду июля,— 
тогда же календарь у всех был на памяти, и, словно под- 
черкивая достоверность услышанного, Ленин повторяет 
вслед за Бодровым: «около Николы», «с неделю до Пет- 
ровок» — а вместе с тем, конечно же не задумываясь, 
сохраняет аромат времени, его колорит. 

Совет Бодрова заслуживает доверия по всем статьям. 
И Ленин дает указание. Нет, не о вывозе хлеба. Он на- 
стаивает на изучении вопроса, поднятого Филиппом 
Ильичом. 

«Необходимо срочно, немедленно собрать сведения и 
справки и, если есть хоть малый шанс, осуществить 
эту меру, ибо с востока подвоза не будет» '. 

Житейский опыт сторожа лесной школы оказался 
весьма полезным, Ленин с благодарностью воспользовал- 
ся советом, который дал Бодров... 

Результатом подобных общений оказывались часто и 
более общие суждения, помогавшие передать черты эпо- 
хи. Не было, скорей всего, для Ленина-публициста боль- 
шей радости, как почерпнуть из уст простого человека 
слово, фразу, которые в осмыслении Владимира Ильича 
восходили к вершинам политического анализа, воплоща- 
ли образ времени. И в этом умении услышать, запомнить, 
вернуться не раз к случайно, казалось бы, оброненному 
слову — Ленин конечно же продолжает традиции русской 
литературы, создатели которой всегда и чутко прислуши- 
вались к голосу народа. 

Словосочетание «человек с ружьем» Владимир Ильич 
услышал от старой финской крестьянки, с которой вел 
разговор в вагоне по дороге в санаторий «Халила». 
А приехав, пометил темой для дневника публициста: «Те- 
перь не надо бояться человека с ружьем» 2, взяв в кавыч- 
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ки слова, услышанные в дороге, Спустя месяц, с трибуны 
ПТ Всероссийского съезда Советов, Ленин скажет: 

«Я позволю себе рассказать один происшедший со 
мной случай. Дело было в вагоне Финляндской железной 
дороги, где мне пришлось слышать разговор между не- 
сколькими финнами и одной старушкой. Я не мог прини- 
мать участия в разговоре, так как не знал финского язы- 
ка, но ко мне обратился один финн и сказал: «Знаете, 
какую оригинальную вещь сказала эта старуха? Она ска- 
зала: теперь не надо бояться человека с ружьем. Когда я 
была в лесу, мне встретился человек с ружьем, и вместо 
того, чтобы отнять от меня мой хворост, он еще прибавил 
мне». 

Когда я это услыхал, я сказал себе: пускай сотни га- 
зет, как бы они там ни назывались — социалистические, 
почти-социалистические и пр., пускай сотни чрезвычайно 
громких голосов кричат нам: «диктаторы», «насильники» 
и т. п. слова. Мы знаем, что в народных массах подни- 
мается теперь другой голос; они говорят себе: теперь не 
надо бояться человека с ружьем, потому что он защища- 
ет трудящихся и будет беспощаден в подавлении господ- 
ства эксплуататоров» |. 

Еще один пример того, как слова собеседника рожда- 
ли образ в мышлении Владимира Ильича. Вспоминая о 
своей поездке в деревню Кашино, на торжественное от- 
крытие сельской электростанции, Ленин рассказывал: 

«На улице был устроен митинг, и вот один из кре- 
стьян вышел и стал говорить речь, в которой он привет- 
ствовал это новое событие в жизни крестьян. Он говорил, 
что мы, крестьяне, были темны, и вот теперь у нас поя- 
вился свет, «неестественный свет, который будет осве- 
щать нашу крестьянскую темноту». Я лично не удивился 
этим словам. Конечно, для беспартийной крестьянской 
массы электрический свет есть свет «неестественный», но 
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для нас неестественно то, что сотни, тысячи лет могли 
жить крестьяне и рабочие в такой темноте, в нищете, в 
угнетении у помещиков и капиталистов» !. 

А теперь о самом главном: общения, встречи с рабо- 
чими и крестьянами были необходимы Владимиру Ильни- 
чу для анализа политической линии, выработки после- 
дующих шаров. 

Вернемся к июльским дням семнадцатого года, когда, 
как иронически заметил Владимир Ильич, благодаря 
особенно заботливому вниманию правительства Керен- 
ского ему пришлось уйти в подполье. Один эпизод в пе- 
ресказе самого Ленина: 

«Прятал нашего брата, конечно, рабочий. В далеком 
рабочем предместье Питера, в маленькой рабочей квар- 
тире подают обед. Хозяйка приносит хлеб. Хозяин гово- 
рит: «Смотри-ка, какой прекрасный хлеб. «Они» не смеют 
теперь, небось, давать дурного хлеба. Мы забыли, было, 
и думать, что могут дать в Питере хороший хлеб». 

Меня поразила эта классовая оценка июльских 
дней. Моя мысль вращалась около политического значе- 
ния события, взвешивала роль его в общем ходе событий, 
разбирала, из какой ситуации проистек этот зигзаг исто- 
рии и какую ситуацию он создаст, как должны мы изме- 
нить наши лозунги и наш партийный аппарат, чтобы при- 
способить его к изменившемуся положению. О хлебе я, 
человек, не видавший нужды, не думал. Хлеб являлся для 
меня как-то сам собой, нечто вроде побочного продукта 
писательской работы. К основе всего, к классовой борьбе 
за хлеб, мысль подходит через политический анализ не- 
обыкновенно сложным и запутанным путем. 

А представитель угнетенного класса, хотя из хорошо 
оплачиваемых и вполне интеллигентных рабочих, берет 
прямо быка за рога, с той удивительной простотой и пря- 
мотой, с той твердой решительностью, с той поразитель- 


I Ленин В. И. Полн, собр. соч., т. 42, с. 159—160. 
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ной ясностью взгляда, до которой нашему брату интел- 
лигенту, как до звезды небесной, далеко» '. 

От фразы, оброненной рабочим,— к анализу психоло- 
гии пролетариата в сравнении с мышлением интеллиген- 
ции. От слов, сказанных по конкретному поводу, вобрав- 
шему в себя приметы AHA,— к обобщениям на многие 
годы вперед, подчеркивая, что и хорошо оплачиваемый 
и вполне интеллигентный рабочий отражает взгляды сво- 
его класса. 

М. С. Ольминский писал, что этот рассказ вводит нас 
в сокровенную лабораторию ленинской мысли. Ольмин- 
ский понимает, что конечно же не одной этой фразой ра- 
бочего о хлебе был решен вопрос о выборе лозунгов пар-. 
тии в те дни. «Но эта фраза сыграла свою роль — приб- 
лизительно такую же, какую, по преданию, сыграло 
падение яблока с дерева в открытии Ньютоном закона 
всемирного тяготения». Никто не скажет теперь, открыл 
ли бы Ньютон свой закон, не обрати он внимание на то, 
как падает яблоко. Но известно, что человек, открывший 
этот закон, наблюдал за падением яблока. 

Завершая раздумья, Ольминский пишет: «И кто смо- 
жет счесть все яблоки, которые падали перед глазами 
Ильича с великолепного и вечно плодоносного дерева 
пролетарской мысли, чтобы облегчить ему нахождение 
простого и ясного ответа на сложнейшие политические 
вопросы?» 

Встречи с рабочими и крестьянами были для Влади- 
мира Ильича естественной потребностью — столь же ес- 
тественной, как раскрываем мы, например, книгу, чтобы 
узнать об интересующей нас проблеме. 

«Величайшей в мире приемной» назвал кабинет 
В. И. Ленина в Кремле Альберт Рис Вильямс. И он же 
рассказал, как однажды, заговорившись с тамбовским 
крестьянином, Владимир Ильич изменил своим прави- 
лам, нарушил время приема посетителей. 

I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 34, с. 322—323. 
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«Конечно, имея за плечами университетское образова- 
ние, много томов собственных сочинений, побывав во 
многих странах в годы эмиграции, Ленин теоретически 
знал несравненно больше тамбовского крестьянина, — пи- 
шет Вильямс.— Но, с другой стороны, крестьянин, про- 
шедший тяжелую трудовую и жизненную школу, мог по- 
делиться с Лениным своим богатым практическим опы- 
том. Этот крестьянин накопил в себе народную мудрость. 
Все это крайне интересовало Ленина. Как все истинно 
великие люди, Ленин понимал, что даже у самого негра- 
MOTHOTO человека можно кое-чему научиться». | 

..В повседневном общении с окружающими, во взаи- 
моотношениях с ними скорее всего проявляется естест- 
венность человека — искренность его слов и непосредст- 
венность поступков. Для руководителя, для кого общение 
с людьми составляет практически основу деятельности, 
здесь таятся особенно коварные испытания. Велик соб- 
лазн позы, велико желание предстать добрее, проще, до- 
ступнее, чем есть ты на самом деле. 

Хотел было написать, что в отношениях с людьми 
Владимир Ильич и по манере своей, и по сути был бес- 
конечно естествен, но лучше, пожалуй, сказать об этом 
горьковским «прост, как правда». 

Надо полагать, что сложнее правды нет ничего на 
свете. Примитивную ложь долго искать не приходится. 
А примитивной правды быть не MOXET,— это уже полу- 
правда, а она оборачивается порой похуже лжи. 

Прост, как правда — приближается в моем представ- 
лении к выражению «такой, как есть». Естественный че- 
ловек. Ни грана надуманности, ни крупицы позы. 


Рассказ 
в документах 





Ходоки 
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Со всех концов страны приезжа- 
ли и пешком приходили в Москву к 
Ленину «ходоки», выбранные на 
крестьянских сходах. У Ленина был 
даже особый день для приема кре- 
СТЬЯНСКИХ «ходоков». 

В назначенный час они являлись 
в Кремль в зипунах, в лаптях, с ко- 
томками за плечами, складывали 
в приемной на пол у стены котомки 
и, взволнованные, перешептываясь, 
ожидали, пока их пригласят к 
самому председателю Совета На- 
родных Комиссаров — к Владимиру 
Ильичу Ленину! 


В. А. Карпинский 


Чем велик Ленин? 

А вот чем. Он не меня, конечно, 
слушал, как персону необыкновен- 
ную, а через меня он слушал все 
крестьянство, и через меня он 
учел всю сложность обстановки 
на низах. 


Крестьянин О. И. Чернов 


me 


Ha прием 
к Председателю Совнаркома 


Мы должны постараться удовлетворить требования 
крестьян, которые не удовлетворены, которые недоволь- 
ны, и законно недовольны, и не могут быть довольны. 

В. И. Ленин', 


16 ноября 1920 года 

Ленин беседует с делегатом от крестьян д. Филип- 
ково Сильковской волости Мосальского уезда (Калуж- 
ской губ.) Н. С. Бодяковым по вопросу о продразверстке; 
во время беседы делает заметки о нуждах крестьян; пи- 
шет письмо наркому земледелия С. Il. Середе и замнар- 
кому продовольствия Н. П. Брюханову. 

1) Сначала-де брали живым скотом — это вызвало 
крайнее недовольство крестьян. Говорили-де даже, что 
нас «грабят». 

Потом-де (в Х.1920) перешли к тому, чтобы брать не 
живым скотом, а мясом (13 фунтов с коровы, 26 фунтов 
с свиньи, 7 фунтов с овцы ит. д.). Крестьяне были очень 
довольны такой переменой. 

Теперь-де опять стали брать живым скотом: опять не- 
довольство и озлобление крестьян... 2 


20 ноября 

Ленин беседует с крестьянином д. Кашино (Волоко- 
ламский уезд, Московская губ.) С. А. Курковым, кото- 
рый рассказал о плане постройки районной электро- 
станции... 

В электроотдел Московского совнархоза 

По сообщениям представителя от мест (т. Курков 
из д. Кашино), динамомашина могла бы быть изготов- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 43, с. 61. 
2 Там же, т. 52, с. 12. 
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лена на заводе «Динамо» (у Симонова монастыря, 
около Москвы, за Спасской заставой) (1 ‘верста от 
Москвы) !, 


22 декабря 

Ленин присутствует на совещании беспартийных 
крестьян — делегатов VIII Всероссийского съезда Сове- 
тов... Ленин с большим вниманием следит за ходом пре- 
ний, делает краткие записи выступлений крестьян. 


Из заключительного слова на VIII Всероссийском 
съезде Советов 

Я вчера имел удовольствие присутствовать, к со- 
жалению, не столь долго, на небольшом частном 
совещании беспартийных делегатов нашего съезда — 
крестьян и вынес чрезвычайно много из их дебатов по 
самым больным вопросам деревенской жизни, по вопро- 
сам продовольствия, разорения, нужды, которые вы все 
знаете *. 


4 января 1921 года 

Ленин проверяет, какие меры приняты по жа- 
лобе крестьян Султангуловской волости (Самарская 
губ.— Е. Я.) о невыполнимости установленной продраз- 
верстки. Узнает, что раскладка разверстки уменьшена 
для этой волости на 80 процентов. 

Н. П. Горбунову сохранить и проследить (потом) 
исполнение 
4/I 1921. Ленин. 





I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 52, с. 16. 
? Там же, т. 42, с, 173—174. 
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6 января | 

‚Ленин беседует с ходоком из д. Моденово Богород- 
ской волости Верейского уезда (Московская губ.); A®- 
лает заметки о ходе выполнения продразверстки кре- 
стьянами этой деревни; читает письмо-заявление крас- 
ноармейца 115-го запасного стрелкового полка Мале- 
ева с сообщением о тяжелом положении крестьян Мо- 
денова и просьбой о сокращении продразверстки; на 
конверте пишет записку Горбунову... 

Тов. Горбунов! Это все из деревни Моденово (см. 
оборот). Рассмотрите и помогите им... 

Просьба: сократить разверстку сена и хлеба (боим- 
ся отрядов) '. 


30 января 

Ленин беседует с крестьянином деревни Льгово Ста- 
рицкого уезда Тверской губернии А. И. Гусевым, при- 
ехавшим в Москву по поручению губернской конферен- 
ции беспартийных крестьян. 

Пишет по просьбе крестьянина записку: 

Товарищу Александру Ильичу Гусеву на память 
о беседе 
30.1.1921. 

В. Ульянов (Ленин)? 


2 февраля 

Ленин беседует с уполномоченным Наркомзема по 
Сибири и членом Сибирского ревкома В. Н. Соколовым 
о положении в сибирской деревне после введения в 1920 
году продразверстки и о предложении Соколова изме- 
нить форму разверстки, предоставив крестьянам право 
распоряжаться излишками хлеба... 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 52, с. 44, 45. 
2 Там же, с. 60. 
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8 февраля 

Ленин на заседании Политбюро ЦК РКП(б), где pac- 
сматриваются вопросы о весенней посевной кампании 
и положение крестьянства, пишет «Предварительный, 
черновой набросок тезисов насчет крестьян»: 

Удовлетворить желание беспартийного крестьянства 
о замене разверстки (в смысле изъятия излишков) хлеб- 
ным налогом. 


9 февраля 

Ленин беседует с крестьянином Иркутской губернии 
О. И. Черновым, который читает свой доклад о положе- 
нии крестьянства и продразверстке в Сибири. Ленин 
просит его послать доклад в «Правду» для опубликова- 
ния. Доклад был опубликован в «Правде» 11 февраля 
1921 года — «Взгляды на сибирское крестьянство, как 
на социальный элемент». 


Из воспоминаний О. И. Чернова 

Когда я начал читать, то невольно как-то я наблюдал 
за ним, взглядывая на его лицо. Сперва оно как бы вы- 
давало скуку, усталость — надоели, мол, вы мне с док- 
ладами,— но по мере чтения его лицо стало весьма за- 
метно меняться, левый глаз стал часто прищуриваться, 
и несколько порывисто он оборачивался на меня, погля- 
дит, прищурит глаз и опять, и к концу чтения я видел, 
что в этой голове решается вопрос величайшей важно- 
сти, решается в несколько минут; я видел, как много бы- 
ло охвачено в эти минуты Владимиром Ильичем и отре- 
зано недрожащей рукой. 


14 февраля 
Ленин беседует с тамбовскими крестьянами — два 
бедняка, два середняка, два кулака — о продразверстке, 
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В ыы лы. - 


об отношении к Советской власти; пишет заметки о по- 
ложении в Тамбовской губернии. 


«Тамбовский пахарь», 27 февраля 1921 года. «Что 
сказал тов. Ленин крестьянам Тамбовской губернии» 

«...ToB. Ленин просил передать всем крестьянам, 
что принял крестьян как любезных гостей и просит 
всех крестьян крепко держать свою рабоче-крестьянскую 
власть и выбирать в Советы самых честных людей из 
трудового крестьянства... 

Я знаю, как трудно жить крестьянину, когда с них 
все берется и так мало им дают. Я знаю крестьянскую 
жизнь, люблю их и уважаю». 


28 февраля 
Ленин принимает крестьян села Фоминки Горохо- 
вецкого уезда Владимирской губернии И. А. Чекунова 
и Н. А. Ганявина, которые высказывают свои соображе- 
ния 06 изменении порядка взимания мясной раз- 
верстки. 
т. Осинский! 


Повидал вчера Ивана Афанасьевича Чекунова. Ока- 
залось, он у меня уже был в 1919 г... 

Сочувствует коммунистам, но не идет в партию, ибо 
ходит в церковь, христианин (отвергаю-де обряды, но 
верующий). 

Улучшает хозяйство. Объехал Нижегородскую и 
Симбирскую губернии. Крестьяне, говорит, потеряли 
доверие к Соввласти. Можно ли, спрашиваю, поправить 
налогом? Думает, что да. В своем уезде добился, при 
помощи рабочих, смены худой советской власти хоро- 
шею |. 

I Ленин В. И. Полн. собр. cou., т. 52, с. 89—86. 


211 


Командировка 


1 марта 1921 года. 
Уфа. Председателю губисполкома | 
Прошу немедленно передать крестьянам села Беке- 
тово, Булгаковской волости, Уфимского уезда (36 верст 
от Уфы по Оренбургскому тракту) Алексею Романови- 
чу Шапошникову и Тарасу Григорьевичу Кондрову (име- 
ется в виду Тарас Ильич Кондров.— Ред.) приглашение 
прибыть теперь же в Москву для совета по важным де- 
лам, касающимся крестьянства и крестьянского хозяй- 
ства. Срок пребывания в Москве — несколько дней. Ко- 
мандируйте для этого в Бекетово расторопного, дельно- 
го человека. В случае согласия немедленно устройте 
поездку в вагоне делегатов партсъезда, обеспечьте на 
дорогу продовольствием и всем необходимым, окажите 
всяческое внимание, заботливость. О последующем не- 
медленно сообщите прямым проводом. 
Предсовнаркома Ленин | 


Москва, Кремль, Предсовнаркома Ленину 


3 марта 1921 года. 

На Вашу телеграмму за номером 157 уведомляю, что 
приглашение вместе с копией Вашей телеграммы посла- 
но нарочным. В случае согласия на поездку в Москву _ 
Шапошникова и Кондрова им будет оказано всяческое 
содействие. Вагон с делегатами на партсъезд уже от- 
был, придется устроить их в другом порядке, в случае 
нужды пошлем сопровождающего. 

Предгубисполкома Котомкин 


Из воспоминаний М. В. Котомкина ? 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 52, с. 311. Телеграмма подпи- 
сана также наркомпродом А. Д. Цюрупой.— Ред. 

2 М. В. Котомкин (1885—1954) — член партии с 1904 года. В 
1919—1922 годах председатель Уфимского губисполкома, чрезвы- 
чайный уполномоченный ВЦИК и председатель губпродсовещания. 
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Получив такое поручение, я спешно вызвал указан- 
ных крестьян в Уфу. Вскоре они приехали и явились ко 
мне. [1о их встревоженным и настороженным лицам я 
понял, что они обеспокоены этим вызовом: не кроется 
ли здесь какой-либо каверзы по линии разверстки? Но 
когда я подробно объяснил крестьянам суть дела, они 
успокоились и с видимым удовольствием согласились по- 
ехать в Москву. Интересно здесь отметить, что по соци- 
альному положению они оказались представителями раз- 
ных групп деревни: один из них был бедняком, другой — 
середняком, а третий — зажиточным. Впоследствии вы- 
яснилось, что этих крестьян еще раньше лично знал Алек- 
сандр Дмитриевич Цюрупа в бытность свою на работе 
в Уфимской губернии. Он, очевидно, и порекомендовал 
их Ленину. Я в точности выполнил указания Владими- 
ра Ильича и отправил крестьян в Москву, пожелав им 
счастливого пути. 


Москва, Кремль, Предсовнаркома Ленину 

Крестьяне села Бекетово Тарас Кондров, Илья Конд- 
ров, Алексей Шапошников согласно Вашей телеграммы 
выехали в Москву 10 марта. 


Предгубисполкома Котомкин 


А. A. Цюрупа — М. В. Koromkuny, 23 марта 1921 года 

Дорогой Михаил Васильевич! Благодарю Вас за де- 
ятельное содействие крестьянам по поездке в Москву. 

Я осведомлен о том, что Вами опубликованы теле- 
граммы Ленина и моя, приглашающие крестьян в Мос- 
кву. Это очень хорошо. Предлагаю Вам продолжать в 
том же духе. 

Крестьяне виделись здесь и беседовали с тт. Кали- 
ниным, Шениным, Осинским и мною. Были на заседании 
сессии ВЦИК во время принятия законов о продналоге 
и землепользовании (последний явился прямым следст- 
вием их приезда. По упорядочению трудгужповинности, 
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на которую крестьяне очень жалуются, будет издано осо- 
бое распоряжение). 


Удостоверение А. Р. Шапошникову 

Выдано настоящее удостоверение крестьянину дерев- 
ни Бекетово, Булгаковской волости, Уфимского уезда, 
Уфимской губернии Шапошникову Алексею Романовичу 
в том, что он был вызван мною в Москву для беседы и 
совета по важному делу, касающемуся крестьянского 
хозяйства. 

В данных им объяснениях и ответах гражданин Ша- 
пошнчиков А. Р. обнаружил добросовестное и честное OT- 
ношение к делу. 

Предлагается всем советским властям РСФСР ora- 
зывать гражданину Шапошникову А. Р. всемерное со- 
действие к возвращению его к месту жительства к мир- 
ному труду. 

Председатель Совета 
Народных Комиссаров 
В. Ульянов (Ленин)! 


Отчет 


Телеграмма заведующего Уфимским губростом 

В Уфу возвратились ездившие в Москву по личному 
вызову Предсовнаркома тов. Ленина и Наркомпрода 
тов. Цюрупы для беседы по вопросам о нуждах крестьян- 
ского хозяйства беспартийные крестьяне селения Беке- 
тово, Булгаковской волости, Уфимского уезда и губер- 
нии граждане Шапошников и двое Кондровых. 

30 марта они сделали краткий доклад о своей поезд- 
ке на губернской беспартийной крестьянской конферен- 
ции, собравшейся для обсуждения вопроса о мерах ук- 
репления крестьянского хозяйства и посевной кампании. 
Из бесед с ними и из доклада на конференции выясни- 
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лось, что поездкой в Москву они крайне удовлетворены. 
Москва, по их словам, встретила их очень гостеприим- 
но. Они осмотрели всю Москву и получили массу впечат- 
лений. Они поражены простотой приема их тов. Лени- 
ным и тов. Цюрупой, с которыми они долго беседовали. 
Также виделись они с Председателем ВЦИК тов. Ка- 
лининым и участвовали на заседании ВЦИК, когда при- 
нимался закон о замене продовольственных развер- 
сток — налогом. Как представители крестьянского на- 
селения такую замену они приветствуют. 
Доклад Шапошникова и Кондрова заслушан кон- 
ференцией с громадным интересом и вниманием... 


Из протокола губернской беспартийной крестьянской 
конференции 30 марта 1921 года 

Тов. Кондров. Товарищи, мы были вызваны теле- 
граммой в Москву для личных переговоров с тов. Ле- 
HHHBIM и ездили к нему в Москву. Мы были приняты в 
Москве очень гостеприимно и виделись там с тов. Цю- 
рупой и с тов. Лениным и беседовали с ним... 

По какому случаю вызвали, мы не знаем. Берут со 
всех уголков России, чтобы знать, что делается на мес- 
тах, а нас рекомендовал вызвать тов. Цюрупа, он и со- 
общил наш адрес. 

Тов. Ленин спрашивал: какова жизнь на местах? Мы 
говорим: очень тяжела и невыносима для нас стала 
жизнь. Спрашивает: чем тяжела и невыносима стала 
жизнь? Говорим: разверстка и трудовая повинность со- 
вершенно невыносимы. Чем же, говорит, невыносимы раз- 
верстка и повинность и почему? Мы отвечаем, что 
|) тем, что в разверстке с крестьянином не считаются 
с урожаем. Если на него пала разверстка, крестьянин от- 
дал и к нему еще приходят второй и третий раз и до 
тех пор приходят, пока у него всего не выкачают. И так- 
же и со скотом — оставляют одну только корову и все 
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отбирают. Ленин говорит: что такого распоряжения не 
было, которое делается на местах, но мы сказали, что 
мы не знаем, почему тогда так делается. Также и с тру- 
довой повинностью: людей не кормят, а посылают рабо- 
тать, возить в зимнее время. Женщин и девушек гоня- 
ют дрова рубить, они приходят туда голы и босы, осо- 
бенно татары, плачут. Что они там могут сделать? Ле- 
нин говорит, что это немыслимо, что не должно быть, 
что он таких распоряжений не давал. 

Дальше он все выслушал, что мы ему говорили, и 
спрашивает, как же с этим быть и как это уничтожить. 
Мы говорим, что это воля Ваша. Тов. Ленин спросил, 
как же изменить хлебную разверстку. Мы сказали: нель- 
34 ли ее уничтожить или хлеб Вам покупать. Ho он ro- 
ворит, что покупать мы не можем. Но мы ему сказали, 
что если Вы будете так поступать, Вы у нас всякое же- 
лание отбиваете ‘работать. И тогда он сказал, что они 
заменят хлебную разверстку натуральным налогом, ко- 
торый будет накладываться на крестьян, считаясь с 
урожаем и каждый крестьянин, который выполнит на- 
лог, он остальным может распоряжаться и девать куда 
хочет. Мы говорим, что это для нас будет легче; тут 
каждый крестьянин постарается, чтобы у него был лиш- 
ний пуд хлеба: отдал, что на нем лежит налогу, осталь- 
ное остается: в его пользовании... 

Тов. Шапошников. Товарищи граждане. Влади- 
мир Ильич спросил в том смысле нас, что получили ли 
мы землю от помещиков. Дали ответ, что получили. Он 
говорит, скажите пожалуйста, почему, когда земля была 
у помещиков, хлеба было много, отправляли его за гра- 
ницу и его хватало в России. В настоящее же время хле- 
ба. не хватает в России для прокормления. Мы отвеча- 
ем, что 1) весь молодой народ взят в Красную Армию, 
2) остались только старый ‘да малый и это люди OTAT- 
чены повинностями. Земля переходит из рук в руки. 
А ведь земля есть наша кормилица, мать родная. Если 
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мы землю не будем обрабатывать, TO и хлеба He будет. 
Говорим ему, что нужно нас заинтересовать, чтобы мы 
могли обрабатывать свои земли, а мы не будем заинте- 
ресовываться до тех пор, пока земля не перейдет в соб- 
ственное достояние народа. Тогда она нас будет привле: 
кать и тогда ее будут обрабатывать и хлеба тогда приба- 
вится. И тогда тов. Ленин и говорит, что нужно это 
дело обмозговать, нужно сделать новую ревизию. 

Тов. Кондров. Я могу пояснить так: в нашей воло- 
сти находится 15 т пахотной земли. К отъезду нашему в 
Москву землемер, который организует артели, коммуны 
и т. д., объяснил, что в 1919 году частная земля была 
оформлена за крестьянами. Мы еще не оформили до сих 
пор, никаких бумаг не имеем у себя на руках, а раз не 
имеете, он говорит, то значит это частный захват и если 
вы, говорит, эти земли не разовьете под трудовые ком- 
муны и артели, то они перейдут к людям, которые за- 
хотят так строиться и земли... отдадут под совхозы. 

Мы и говорим, если Вы, тов. Ленин, допустите это, то 
нас, старых жителей, согнут; мы не знали законов, мы 
разделили помещичьи земли и пришлось на душу по 16 с. 
Но он говорит, нет, у нас закон был дан так, если зем- 
ля крестьянами была переразделена, то она и считается 
за нами, а коммуны будут образовываться только на пу-- 
стующих землях, а если она была разделена, говорит, . 
то она считается за нами. Мы и говорим, что мы срок 
не соблюли, будьте добры оформить этот срок, чтобы 
нас не утесняли. Тут он нас отправил к тов. Осинскому, 
и комиссар земледелия объяснил так, что срок поста- 
новляется новый. Кто не оформил еще, должен офор- 
мить, а коммуны и артели He должны на этих землях 
открываться, а должны открываться там, где пустует 
земля. Мы и говорим, что нельзя ли нам разойтись на 
маленькие деревушки и работать всякий сам по себе, а 
коммунами и артелями работать не желаем. Он говорит: 
вполне допустимо, мы делаем так, как желает народ, а 
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не как диктуют бумаги, и если вы желаете расселять 
на мелкие деревушки, то так и будет... 

Относительно власти он говорит: почему у вас так 
поступают, и он говорит, что в центре власть желает хо- 
рошего, а на местах иначе поступают с вами... 

С мест. Я хотел спросить, будет ли и дальше тру- 
довая повинность применяться в сельском хозяйстве? 

Кондров. Нет, он говорил, что все это нужно из- 
менить вообще; как легковые перевозки пассажиров, то 
должны быть наемные лошади; как в Башреспублике, 
так и у нас должна быть выставка лошадей, которым и 
будет даваться фураж, а не так, как теперь: приезжают 
из деревни в деревню и требуют лошадей. Мы говорим, 
что не можем сразу наладить аппарат, чтобы и дрова 
пилить и возить, и пассажиров возить и все делать; го- 
ворим, что дрова пилить, так надо своевременно. И он 
спрашивал, когда удобнее крестьянину заготовлять дро- 
ва. И мы говорим, что в междупарьье, а не зимой. В Mex- 
дупарье я могу напилить дрова и мне не потребуется ни 
одежды, ни обуви, а зимой совершенно это невозможно... 


В. И. Ленин. Как крестьянина удовлетворить и что 
значит удовлетворить его? Откуда мы можем взять ответ 
на вопрос о том, как его удовлетворить? Конечно, из тех 
же самых требований крестьян. Мы эти требования 
знаем '. 


Декрет ВЦИК 21 марта 1921 года 

О замене продовольственной и сырьевой разверстки 
натуральным налогом. 

..Разверстка, как способ государственных заготовок 
продовольствия, сырья и фуража, заменяется натураль- 
ным налогом. 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 43, с. 61. 
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Резкость 


Революция — время самых обна- 
женных, самых очевидных и непо- 
средственных взаимосвязей. Мир хи- 
жинам — война дворцам. Кто не ра- 
ботает, тот не ест... 

И случай, точнее, эпилог истории 
с заговором Локкарта, всегда вос- 
принимаю как пример подобных 
взаимосвязей. Английский развед- 
чик JIOKKAPT поверил, что ему уда- 
лось завербовать командира артил- 
лерийского дивизиона латышских 
стрелков, которые несли охрану 
Кремля, коммуниста Берзина. И ан- 
глийский резидент передает Берзи- 
ну 1 миллион 200 тысяч рублей. За- 
говор раскрыт, а чемодан с деньга- 
ми Берзин вносит в кабинет Сверд- 
лова. Как поступить с ними? Яков 
Михайлович распорядился создать 
из этих денег фонд пособий семьям 
латышских стрелков, павших во вре- 
мя революции. Поймать Локкарта с 
поличным сумел командир латыш- 
ских стрелков — пусть же и пере- 
данные ему средства будут исполь- 
зованы для того, чтобы поддержать 
семьи латышских стрелков. В дру- 
гое время, при другой ситуации эти 
деньги, наверное, были бы заприхо- 
дованы государством вместе с други- 
ми средствами и использованы на 
другие нужды. 

Ленин обронил однажды: «Не по- 
нимая дел, нельзя понять и людей 
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иначе, как... BHelliHe»!. Задумайтесь над этой фразой — 
она во многом раскрывает те принципы, на которых Вла- 
димир Ильич строил отношения с людьми, ту непосредст- 
венность взаимосвязей, которую всегда утверждал в ра- 
боте. 

Однако фраза о том, что, «не понимая дел, нельзя по- 
HATb и людей иначе, как внешне», написана Лениным в 
1909 году. В тот период философские бои, которые вел 
Владимир Ильич, приобрели особую остроту, от их исхо- 
да зависела практическая деятельность партии. Ее марк- 
систское ядро отражало непрекращающиеся атаки груп- 
пировок, течений, оппозиций. Потому и закономерно 
вполне для тех времен правило, которым, по словам 
М. И. Ульяновой, руководствовался Владимир Ильич: 
мерилом в отношениях с людьми было — стоит человек 
на революционной точке зрения или свернул куда-ни- 
будь. 

Мы живем в иные времена, мы живем в обществе раз- 
витого социализма, где давно господствует марксистско- 
ленинская идеология. Справедливо ли проецировать в 
наши дни фразу, написанную почти восемь десятилетий 
назад? К тому же слова Ленина о сугубо деловом подхо- 
де в оценке людей, как может показаться ныне, не сво- 
бодны от практицизма. 

Представления о деловых качествах человека для 
Владимира Ильича были неотделимы от его нравственно- 
го облика. «В основе коммунистической нравственности 
лежит борьба за укрепление и завершение коммуниз- 
ма» 2, — писал Владимир Ильич. И не раз повторял: надо 
торопиться жить, чтобы все силы отдать революции. 

Нравственное начало Ленин видит в работе по укреп- 
лению и завершению строительства коммунизма. Мы за- 
HATHI этим же сегодня — вот вам и вывод: деловые каче- 
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ства людей неотделимы OT их нравственного облика. He 
станем, однако, устраивать поединок, в котором оружи- 
ем служат цитаты. И без них нетрудно понять, что дело, 
которому посвящает ‚себя человек, не может быть для 
него бездуховно: так или иначе оно отвечает его запро- 
сам, представлениям о жизни и о своем месте в ней, а 
следовательно, отражает и нравственный его уровень. 
В том, как служит человек своему делу — непосредствен- 
ной революционной работе или хозяйственному строи- 
тельству, против чего восстает и с чем готов смириться, 
как представляет себе благополучие и как совмещает с 
ним свои жизненные цели — во всем этом и раньше, и те- 
перь, и во веки веков проявляются нравственные прин- 
ципы — утверждаются не на словах, а в действии, 
не в застольной беседе и не в речах, произнесенных 
с трибуны, а там, где проходят они проверку на 
практике. 

Эти нравственные начала особенно четко проявляют-. 
ся в той мере ответственности, которую принимает на се- 
бя человек за порученную ему работу. 

Остановимся на одной лишь истории, начало которой 
было положено 13 сентября 1921 года выступлением га- 
зеты «Известия ВЦИК». В корреспонденции «Нищие 
миллиардеры» рассказывалось о том, что в начале 
1918 года в Москву из Архангельска и Вологды эвакуи- 
ровали металлургические грузы — около двух с полови- 
ной миллионов пудов. Они в беспорядке были выгруже- 
ны в Симоновской слободе. «Под открытым небом вот 
уже третий год лежат без движения, разбросаны сотни 
тысяч пудов ценнейших цветных металлов и изделий: 
медь желтая и красная в чушках, кружках, прутьях, ла- 
тунь, цинк, сурьма, олово, ферросплавы, никель, чугун, 
графит, алюминий, стальные полотна — около четырехсот 
тысяч штук, сортовое железо, транспортные принадлеж- 
ности, точильные камни, различные инструменты, маши- 
ны и др. Много гибнет от условий хранения. Многое рас- 
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хищается от отсутствия учета и контроля»,— писал. кор- 
респондент. 

В конце статьи сообщалось, что разговор не окончен 
и в следующей корреспонденции будут приведены еще 
более впечатляющие факты. Спустя четыре дня газета 
действительно опубликует следующее выступление на эту 
тему. Но Владимир Ильич не станет его ‘дожидаться. Ему 
было достаточно первого сообщения, чтобы тут же напра- 
вить запросы, потребовать немедленных объяснений. Шаг 
за шагом находит он тех, кто должен ответить за эту 
дикую бесхозяйственность. 

И вот записка начальника Центрального управления 
государственных складов ВСНХ И. К. Ежова. Он пишет 
Владимиру Ильичу, что не может принять на себя ответ- 
ственность за положение, которое сложилось со склад- 
ским хозяйством: этот вопрос, «казалось бы, раз десять 
доводили до конца», но результатов добиться так и не 
‘удалось, по-прежнему процветает ведомственная нераз- 
бериха. 

Владимир Ильич пишет в свою очередь Ежову: «Но в 
том-то и дело, что ни разу Вы не довели дело до конца 
без «казалось». И через несколько строк снова повторяет: 
«Вы ни разу не довели до конца» |, 

Довести дело до конца... Приходилось ли вам хоть 
однажды, вслед за жалобой или критическим сигналом, 
пройти в поисках виновных по ступеням управления, — 
скажем, от рабочего места, цеха и до союзных организа- 
LH? Кому приходилось, тот знает, как мгновенно образу- 
ется цепь объективных, а потом и оправдывающих об- 
стоятельств. Каждое звено этой цепи вроде бы выполни- 
ло все, что предусмотрено служебными обязанностями, а 
значит, и не несет ответственности. И вот уже нет ни на- 
чала ни конца у этой цепи, и нет уже сил разомкнуть ее. 
И не будет — до тех пор, пока не пройдут по ней нрав- 
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ственные токи, пока не взглянешь на происходящее с по- 
зиций гражданских, а не канцелярских. 

Довести дело до конца... По мнению Ленина, началь- 
ник Центрального управления государственных складов 
ВСНХ не может быть освобожден от ответственности 
(«В волоките я не могу не винить и Вас»), поскольку не 
предпринял со своей стороны следующих шагов: 

«Конституцию РСФСР и устав РКП Вы знаете. До 
конца значит: до сессии ВЦИКа (раз нет съезда Сове- 
тов). По партии — до пленума ЦК... 

Вы опускали руки, а не боролись, не исчерпали всех 
средств борьбы» |. 

Нравственность — всегда ответственность. Расчленен- 
ная ответственность — я-де отвечаю от сих до сих — все- 
гда безнравственна. 

«Не понимая дел, нельзя понять и людей иначе, как... 
внешне», — заметил Ленин вскользь, между прочим, зате- 
ряв эту фразу где-то в примечании к письму, написанно- 
му Горькому. Утверждение это для Ленина было само со- 
бой разумеющимся. Не понимая дела, которым был за- 
нят Владимир Ильич, нельзя понять и его самого. 

Современники вспоминают о Ленине как о человеке 
простом и ясном в личных отношениях. Но это вовсе не 
означает, что он всегда был изысканно вежлив и исклю- 
чительно приветлив. Сказывался ленинский темперамент. 
Если он дает себя знать буквально в каждой написанной 
им странице и произнесенной речи, то конечно же не мог 
не проявиться в общении с людьми. Нам известно по вос- 
поминаниям, как бурно, не скрывая своего возмущения, 
негодовал порой Владимир Ильич. Мы читаем ленинские 
документы, нередко написанные в таком резком тоне, 
что и сегодня поеживаешься. 

Сам о себе Владимир Ильич в заключительном слове 
на ГУ: съезде Советов скажет: «И уж, конечно, товарищи, 
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не мне возражать против резких слов. Никогда я против 
этого возражать не буду. Только, чтобы быть резким, 
нужно на это иметь право, а право на резкость дает то, 
чтобы слово не расходилось с делом» |. 

И на том же съезде, говоря о бесчисленных вопросах, 
которые выдвигают левые эсеры, Владимир Ильич заме- 
тит: «Удивительно легко иногда бывает вопросы ставить; 
только есть одно изречение, — оно невежливое и грубое, — 
которое про такие вопросы FOBOPHT,— из песни слова не 
выкинешь,— я напомню: один дурак может больше спра- 
шивать, чем десять умных ответить» 2. 

В своих воспоминаниях Луначарский пишет: «Сердил- 
ся Ленин, особенно в Совнаркоме, чрезвычайно редко. Но 
сердился крепко. Выражений он при этом не выбирал. 
С его уст слетали всякие слова, вроде: «советские санов- 
ники, у которых ум за разум зашел», «ротозейство», «го- 
ловотяпство» и другие неприятные определения, которые 
попадаются иногда в его бумагах, телеграммах, телефо- 
нограммах ит. д.». 

..Сегодня мы привыкли к тону, чтобы не нервничать 
самим и не нервировать других. Кому-то это удается. Мы 
дружно выступаем против грубости и резкого тона. Осо- 
бенно если им грешит руководитель. Подчиненный не мо- 
жет ответить ему тем же, а если и решается, то соверша- 
ет в наших глазах нечто приближающееся к гражданско- 
му подвигу. 

Мы согласны выслушать резкости и сами колкостей 
не опасаемся, пожалуй, лишь в одном случае — в дискус- 
сии равного с равным, в споре по существу о деле, кото- 
рым искренне увлечены... 

В чей же адрес и по какому поводу не ea выра- 
жений Владимир Ильич? 

Начнем со свидетельства Л. А. Фотиевой о том, что 
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Владимир Ильич считал «гнусным, недостойным каж- 
дого советского человека, тем более коммуниста, быть 
грубым, невежливым с тем, кто стоит ниже по положению 
и потому не смеет ответить». 

Для тех, кто готов был бы саму жизнь упорядочить 
согласно ступеням служебной лестницы, это высказыва- 
ние Лидии Александровны покажется по меньшей мере 
странным: а кто, собственно говоря, мог посчитать себя 
с Лениным вровень — по положению все стояли ниже его, 
он был «главней» всех, а потому, казалось бы, никто не 
смел ни ответить ему, ни возразить, а уж тем более от- 
стаивать свои суждения вопреки его. 

А между тем атмосфера, которая складывалась-всегда 
вокруг Владимира Ильича, была совсем иной. Откровен- 
ное выражение своего мнения, резкость оценок и горяч- 
ность споров отнюдь не были прерогативой Владимира 
Ильича. Обращается, скажем, к Ленину главный инже- 
нер Волховстроя Г. О. Графтио, сообщает, что стройка 
идет в «условиях бюрократической безответственной не- 
разберихи, а подчас — как будто умышленного противо- 
действия», и здесь же, в письме к Председателю Совнар- 
кома, замечает: «Волховское строительство мама обро- 
нила». 

Выступая на вечере, посвященном пятидесятилетию 
Ленина, Ольминский рассказывал, что Владимир Ильич 
никогда не придавал значения резким словам, произне- 
сенным в его адрес. Ленин брал из разговоров или писем 
только то, что касалось политики, а всякие резкости для 
него не существовали... Заметьте, однако, Ольминский 
говорит: Ленин не придает значения резким словам, ска- 
занным именно в его адрес. Но он совсем иначе реагиро- 
вал, когда бестактность, пускай и на словах, допускалась 
по адресу государства, его установлений. Когда один из 
руководителей в Архангельске назвал в телеграмме рас- 
поряжение центральной Советской власти — нелепым, 
Ленин телеграфировал ему: «Я объявляю Вам официаль- 
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HO выговор за это и заявляю, что если Вы не возьмете 
обратно столь недопустимого выражения, то я подниму 
вопрос о предании Вас суду, ибо если мы добросовестно 
учим дисциплине рабочих и крестьян, TO MbI обязаны на- 
чать с самих себя» '. 

...Гак в чей же адрес и по какому поводу не выбирал 
выражений Владимир Ильич? 

«Такой беспощадный, яростный гнев вызывали в 
нем обычно не действия классовых врагов: к ним в его 
душе горел ровный огонь постоянной ненависти,— пишет 
Е. Я. Драбкина.— Взрывы гнева чаще всего бывали у не- 
го порождены случаями бездушного бюрократизма и не- 
внимания к народным нуждам и к делу революции со сто- 
роны некоторых советских работников». 

Узнает, например, что в Москве пытаются защитить 
‘руководителей, которые допускали злоупотребления с 
распределением жилья, и пишет, что фактически послаб- 
ляют «преступникам-коммунистам, коих надо вешать... 
Верх позора и безобразия: партия у власти защищает 
«своих» мерзавцев!!» 

Недовольство, которое так или иначе выражал Вла- 
димир Ильич, всегда касалось дела, компетентности и 
разумности его осуществления. «Вчера мной обнаружено, 
что данный мною Фотиевой срочный документ... пишет 
Владимир Ильич в Управление делами Совнаркома,— 
оказалось, пошел «обычным», т. е. идиотским, путем и 
опоздал на долгие часы, а без моего вмешательства вто- 
рой раз опоздал бы на дни. 

Такая работа канцелярии недопустима, и, если еще 
хоть раз обнаружится подобная типичнейшая волокита и 
порча работы, я прибегну к строгим взысканиям и смене 
персонала» 2. 
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Рассказывая о TOM, как сердился порой Владимир 
Ильич в Совнаркоме, Луначарский утверждает: «Но ни- 
кто никогда не обижался за «проборку» от Ленина. Ком- 
мунист или вообще советский человек, «обижающийся» 
на Ленина, — это... просто невероятная фигура». 

Анатолий Васильевич судит, очевидно, по себе и дру- 
гих наделяя своей чистотой. Наверное, обижались,— ко- 
нечно же были и такие. Но именно здесь, в том, какова 
была истинная реакция на замечания Владимира Ильича, 
и проявлялось главное — кто кому служит: человек делу 
или наоборот. Обижался тот, кто не мог превозмочь себя, 
поставить интересы дела превыше всего. Тут уж ничего 
не поделаешь: от всех и ожидать нельзя такого беззавет- 
ного служения, которое отличало Владимира Ильича или 
того же Луначарского. 

..Мы все за то, чтобы не нервничать самим и не нер- 
вировать других. Кому-то это удается. А чем же я сейчас 
занят? Хочу во что бы то ни стало обосновать право Ле- 
нина на резкость? Уж не стараюсь ли я обезопасить Вла- 
димира Ильича от нападок? Да нет, просто от души раз- 
деляю и колкости, и издевки, которых немало в ленин- 
ских документах. И не будь всего этого, образ Ленина 
лишился бы, как мне кажется, очень важных, привлека- 
тельных, естественно принадлежащих ему черт. 

Резкость Владимира Ильича направлена против того, 
что и сегодня еще мешает жить, против безответственно- 
сти, комчванства, против невнимания к людям, бесхозяй- 
ственности и ротозейства. Против тех явлений, по отно- 
шению к которым и сегодня не стоило бы выбирать выра- 
жений. 


Penoprax 
из года 
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Из кабинета Владимира Ильича 
в зал заседаний Совнаркома ведет 
высокая двустворчатая дверь, вы- 
крашенная белой масляной краской, 
с медной, всегда начищенной и за- 
метно истертой ручкой. 

В зале — длинный, покрытый зе- 
леным сукном стол. Во главе его — 
там, где место председательствую- 
щего,— легкое плетеное кресло. 

Сегодня заседание Совнаркома 
назначено на девять вечера. Сейчас 
откроется левая створка двери и, как 
всегда быстро, выйдет Владимир 
Ильич. Притворит за собой дверь и 
подойдет к столу... Минуло пять ме- 
сяцев, как переехало правительство 
в MockBy,—30 августа 1918 года 
значится на перекидном календа- 
ре — и уже успели привыкнуть к за- 
седаниям в этой тесноватой, но гор- 
до именуемой «красным залом» ком- 
нате. Комната всего лишь в два ок- 
на, а вмещает между тем и членов 
Совнаркома, и приглашенных до- 
кладчиков. Пройдет почти три года, 
прежде чем соединят эту комна- 
ту еще с одной, — образуется зал 
заседаний Совнаркома в четыре 
окна. 

Первое, на что обращает обычно 
внимание Владимир Ильич,— это 
открыта ли форточка. Сегодня при- 
открыто окно, и он, заметив это, оче- 
видно, одобрительно кивнет. Быть 


может, где-то по ходу заседания, сделав знак, чтобы He 
прерывали обсуждение, присядет на подоконник, BAOX- 
нет прохладу вечера, в которой ощущается уже сырова- 
тая свежесть приближающейся осени. 

Прежде чем начать заседание, Ленин не торопясь про- 
верит, все ли наркомы на месте. Еще в декабре прошлого 
года были введены штрафы за опоздание на заседания 
Совнаркома: на полчаса — пять рублей, более получа- 
са — десять. Впрочем, отделаться десяткой было бы и 
лучше, чем получить внушение от председателя — когда 
устное, а бывало, и письменное: «Объявляю строгий вы- 
говор с предупреждением, что при повторении виновные 
будут отданы под суд: 

Tr. Шпекторову (НКвоен), Войкову (НКвторг), 
Гольцману (ВЦСПС) за неявку на заседание Комиссии 
СТО... В. Ульянов (Ленин)» '. К тому же сами члены Сов- 
наркома приняли решение — вынести на сессию ВЦИК 
список членов правительства, опаздывающих на заседа- 
ние Совнаркома. А сессия избрала комиссию, а комиссия _ 
предложила: отстранять от работы и запрещать занятие 
ответственных должностей тем, кто опоздал на заседа- 
ние более трех раз... Сегодня опоздавших не видно, ка- 
жется, все уже в сборе. Сейчас должен выйти Владимир 
Ильич — сам-то он никогда не задерживается. 

Ленин непременно обратит внимание,— нет ли лиш- 
них людей. Да, лишних: вызовут докладчика к началу за- 
седания, а вопрос его слушается в самом конце — вот и 
сидит, попусту теряя несчетное число часов. («Здесь си- 
дят, видимо, лица, приглашенные на иной вопрос. 

Выгонять их не надо. 

Но Вам и другим секретарям объявляю выговор: сто 
раз говорено, что приглашать можно лишь на соответ- 
ственный вопрос» ?. 
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«..Теперь докладчики получают вызов на заседание 
вообще и ждут часами. 

Это безобразие и дикость...» |) 

Быстро, очень быстро растет аппарат управления; 
сперва десятки, сотни, а теперь уже и тысячи людей толь- 
ко в центре заняты им. И как сложно объяснить даже со- 
бравшимся в «красном зале», нет, объяснить не трудно, 
скажи — и тебя услышат — о деловитости, аккуратности, 
уважении к людям — услышат и, скорее всего, поймут, 
но как же велика мера времени и сил, сколько раз надо 
повторить однажды сказанное, чтобы от слов перейти к 
делам. («Но в том-то и суть, что одно дело — расписать- 
ся в согласии с этой истиной, побожиться, что разделя- 
ешь ее, губами признать ее, другое дело — уметь прове- 
сти ее в жизнь» 2.) Чтобы слова об ответственности каж- 
дого стали общей мерой отношения к делу, а из призы- 
вов K деловитости утвердился деловой стиль и взамен 
постоянных заявлений об уважении к человеку пришло 
бы подлинное уважение, обогащенное и расширенное 
практикой. Велика мера — много требуется и времени и 
сил, чтобы ленинские представления о работе советского 
аппарата стали общими, деловым почерком. 

Сев в плетеное кресло, Владимир Ильич достанет ча- 
сы. Сразу же смолкнут разговоры, начнется заседание. 
(«Владимир Ильич вел заседания так, что его примеру 
следовало бы подражать всем». Н. А. Семашко) А закон- 
чится оно, скорее всего, далеко за полночь, когда лицо 
председательствующего сделается серым от усталости. 
(Он «страшно утомлялся, когда приходилось на заседа- 
ниях Совнаркома решать самые мелкие дела». А. И. Уль- 
янова-Елизарова) 

И может случиться — под самый конец заседания, как 
бывало не раз, когда неудачное выражение докладчика, 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 63, с. 262. 
2 Там же, т. 36, с. 358. 
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порой всего лишь слово, вызывает CMEX,— кто-то не вы- 
держит, прыснет первым, засмеется сосед, и начнут хохо- 
тать все без исключения. Не сможет сдержать улыбку и 
Владимир Ильич, оборвет, закроет заседание, отметив 
при этом: беспричинный смех — самое убедительное до- 
казательство всеобщей усталости. 

Впрочем, бывало, что смеялись и по ходу заседания — 
в этих стенах не раз раздавался дружный хохот. («Ленин 
добродушно принимался хохотать, когда ловил кого-ни- 
будь на курьезном противоречии, а за ним смеялся и весь 
длинный стол крупнейших революционеров и новых лю- 
дей нашего времени — над шутками самого ли председа- 
теля, который очень любил сострить, или кого-либо из до- 
кладчиков». А. В. Луначарский) Отчитывается, скажем, 
о сокращении штатов представитель Комиссариата зем- 
леделия и сообщает, что они вдвое сократили число лет- 
чиков-наблюдателей. «А сколько же их было?» — «Двое». 
Ленин смотрит прищурившись на докладчика. Пауза и 
общий смех. («Но сейчас же после этого бурного смеха 
наступала вновь та же бодрая серьезность и так же бы- 
стро-быстро текла река докладов, обмена мнений, реше- 
ний». Д. В. Луначарский) 

Скорее всего, Владимир Ильич начнет заседание с 
проверки, как выполняются ранее принятые решения. 
(«Становилось жарко на заседании от того, как Ленин 
распекал за волокиту и просто за неряшливое отноше- 
ние к проверке исполнения». À. А. Андреев) Ленин сразу 
же сосредоточится, потребует того же от всех присутст- 
вующих. («Секретарям, дежурящим на заседаниях СНК 
и СТО. 

Поручается вам следить строго за тем, чтобы на за- 
седаниях не велось частных разговоров, и останавливать 
разговаривающих» !.) 

И сколько бы часов ни продолжалось заседание — ни- 
каких разговоров, хотите обменяться мнениями — пишите 

I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 54, с. 300. 
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записки, их количество никем не регламентировалось. 
(«...во время заседаний СНК только записки подавать, а 
разговаривать запрещено» '.) 

Как только начнется заседание, так сразу же, навер- 
ное, возьмется за перо Г. В. Чичерин — он многие вопро- 
сы успевает таким образом решать. Пишет Ленину 
А. Д. Цюрупа. (Цюрупа — Ленину: «В. И.! Как решен во- 
прос об использовании армии для борьбы для взятия 
хлеба? И если он решен утвердительно, то как это дело 
будет оформлено — в порядке ли соглашения с комис- 
сариатом военным или в порядке издания декрета...» 
Владимир Ильич подчеркивает слова «в порядке ли со- 


глашения с комиссариатом военным». Ленин — Цюрупе: 


«Именно в таком порядке... 

Сейчас только я написал Шляпникову, чтобы он ехал 
на Кубань. Он сегодня должен договориться с Вами. Co- 
ветую сегодня же назначить его от СНК». Цюрупа — 
Ленину: «Сталин согласен ехать на Северный Кавказ. 
Посылайте его. Он знает местные условия. С ним и Шляп- 
никову будет хорошо». Ленин — Цюрупе: «Я согласен 
вполне. Проводите обоих сегодня» ?.) 

Не на каждом заседании Совнаркома бывает Луна- 
чарский: значительную часть времени находится в Пет- 
рограде. Ну а когда бывает, происходит постоянный об- 
мен записками с Владимиром Ильичем. 

Ленин — Луначарскому: «Я сегодня говорил с Bu- 
ноградовым. Производит хорошее впечатление. 

Он обещал сговориться с Вами. 

Говорил ли с Вами? 

Сговорился ли? 

Если не сговорился, то в чем?» 

„Луначарский — Ленину: «Еще не говорил с Виногра- 
довым. Если правда, что сговоримся, то — хорошо». 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 54. 
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Ленин — Луначарскому: 

«Когда вы едете? 

День и час?» 

Луначарский — Ленину: «Завтра в 12 ночи». 

Ленин — Луначарскому: «Можете ли созвониться с 
Виноградовым и назначить ему свидание завтра?» 

Луначарский — Ленину: «Конечно». 

Ленин — Луначарскому: 

«Имеете его №»? — 

Луначарский — Ленину: «Узнаю у Малиновского». 

Ленин — секретарю: 

«Виноградову позвоните от моего имени: 

почему он не сговорился с Луначарским? Луначарский 
здесь» |. 

А случалось, Владимир Ильич вел одновременно не- 
сколько таких диалогов; делал пометки на повестке дня 
(«Отложено»); записывал выступающих — фамилии, вре- 
мя, а когда и слова, фразы, сказанные ими; редактировал 
проекты постановлений, писал на них: «Утверждено. 
В. Ульянов (Ленин)», сам предлагал формулировки ре- 
шений, быстро проговаривал их, все время спрашивая: 
«Записали? Успели записать?»; словом, репликой, часто 
выступлением — их бывало по два, по шесть, по десять 
на заседании — участвовал в рассмотрении вопросов... 
(«В Совнаркоме царило какое-то сгущенное настроение, 
казалось, что самое время сделалось более плотным, так 
много фактов, мыслей и решений вмещалось в каждую 
данную минуту». А. В. Луначарский) 

И вновь пишет записки. Правда, порой переписка но- 
сила и не столь деловой характер. Как-то Владимир Иль- 
ич получил записку: «Начался перелет перепелов. Надо 
срочно поехать на охоту, чтобы не пропустить лет». Ле- 
нин прочел, вздохнул и написал в ответ: «Я рад бы в 
рай, да...» (Только в 1922 году — «узнав от врачей, что 
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такое раздвоение внимания вызывает сильное утомление 
и может снова ухудшить состояние здоровья Владимира 
Ильича, я попросила товарищей посылать ответы на за- 
писки Владимира Ильича мне, с тем, что я буду переда- 
вать их ему после заседания. На первом же заседании, 
не получая ответов и заметив скопление записок на сто- 
ле секретаря, Владимир Ильич написал мне шутливую 
записку: «Вы, кажись, интригуете против меня? Где от- 
веты на мои записки?» Пришлось отдать ему записки». 
Л. А. Фотиева) 

Вынув часы в начале заседания, Ленин будет держать 
их весь вечер в левой руке — следит за временем выступ- 
ления каждого докладчика. Оттого и записывает не толь- 
ко фамилию выступающего, но и время, когда предоста- 
вили ему слово. Позже установят строгий регламент 
(«...1. Докладчикам 10 минут. 

2. Ораторам 1-ый раз— 5, 2-ой раз — 3 минуты. 

3. Говорить не > ! 2-х раз. 

4. К порядку | за и против по 1 минуте...» 2). А пока, 
заметив, что докладчик грешит общими фразами, Ленин 
говорит: «Тут, товарищи, не митинг; агитацией зани- 
маться нечего, нужно говорить только дело». А если кто- 
нибудь попытается схитрить, выиграть время, попросив 
слово к порядку ведения, Ленин заметит: «Извините, 
это не к порядку, а к беспорядку». 

Правда, не всякого докладчика удавалось унять. 
Иногда все-таки приходилось выслушивать. В этих слу- 
чаях Владимир Ильич слушал не о чем говорит доклад- 
чик — здесь полезного не почерпнешь,— а как говорит. 
Ленин назвал это занятие «размышления на досуге, 
т. е. при слушании речей на собраниях», написав однаж- 
ды в ходе заседания страничку «Об очистке русского 
языка» («Русский язык мы портим. Иностранные слова 
употребляем без надобности. Употребляем их непра- 


1 — более.— Ред. 
? Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 274. 
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вильно. К чему говорить «дефекты», когда можно CKa- 
зать недочеты или недостатки или пробелы? ...Не пора 
ли объявить войну коверканью русского языка?» ! Для 
себя написал, чтобы не терять попусту времени, а про- 
чтут эти заметки много позже, разбирая бумаги Влади- 
мира Ильича...) 

Короче, как можно короче, только по делу — все вре- 
мя напоминает Владимир Ильич: всякий раз в повестке 
заседания до сорока вопросов. Так и сегодня на очереди 
вопросы о финансировании заводов, изготавливающих 
военное снаряжение, и распределении спичек; о CTPOH- 
тельстве железных дорог для подвоза продовольствия — 
их так и называют: продовольственные железные доро- 
ги —и о создании фонда детского питания и об откры- 
тии столовых для детей... 

Сегодня заседание Совнаркома назначено на девять 
часов. Сейчас откроется левая створка двери и в зал 
Совнаркома быстро войдет Владимир Ильич. Какие во- 
просы сегодня будут решены? 

Нет, Владимир Ильич не выйдет из своего кабинета. 
Заседание Совнаркома сегодня, 30 августа 1918 года, 
не состоится. | 


Политику делают люди, и в ней есть сходное с обы- 
денной жизнью: например, беда здесь тоже не ходит в 
одиночку. 

«Лето 1918 года было исключительно тяжелое. Иль- 
Hy уже ничего не писал, не спал ночей»,— вспоминала 
Крупская. В мае голодом были охвачены Москва и Пет- 
роград, население всех промышленных центров Респуб- 
JIHKH,— «мучительным голодом»,— подчеркивал Ленин. 
Недостаток топлива все пагубнее сказывался на работе 
заводов, железных дорог. Стремительно нарастала без- 
работица. «Время не терпит: за непомерно тяжелым ма- 
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ем придут еще более тяжелые июнь и июль...» | — преду- 
преждал Ленин. | 

И мало этого. В середине мая Ленин говорил: «Мы 
присутствуем при таком положении, когда бушующие 
волны империалистической реакции, империалистиче- 
ской бойни народов, бросаются на маленький остров 
социалистической Советской республики, которые гото- 
вы, кажется, вот-вот затопить его...» 2 

И мало этого. Восстание белочехов создало еще один 
фронт — чехословацкий. Кулацкие мятежи в Тамбове, 
Саратове, Ярославле. «...Всюду в деревнях раскол — 
беднота за нас, кулаки яростно против нас» 3. 

И мало этого. 6 июля убит германский посол Мир- 
бах, начался мятеж левых эсеров. Пришлось взяться за 
оружие против тех, с кем еще недавно отправлялись од- 
ним этапом, сидели в одних и тех же тюрьмах. Мятеж 
разгромлен, но это не из тех побед, которые радуют. 1lo- 
беда одержана, а с ней еще выше поднялась мера ответ- 
ственности — ответственность единственной оставшейся 
в стране революционной партии. «Авантюра левых эсе- 
ров привела к чрезвычайному ухудшению положения 
Советской власти...» * Германское правительство потре- 
бовало ввести в Москву для охраны своего посольства 
батальон немецких солдат. В требовании было отказа- 
HO: «..правительство Советской республики никогда не 
упускало из виду, что есть пределы, за которыми даже 
самые миролюбивые трудящиеся массы будут вынужде- 
ны встать и встанут, как один человек, на защиту своей 
страны вооруженной рукой» °. 

И мало этого. Участились террористические акты 
против советских работников. В конце июня эсерами 


I Ленин В. И. Полн. собр. cou. т. 36, с. 356. 
2 Там же, с. 329. 

3 Там же, т. 50, с. 128. 

* Там же, т. 36, ce. 527, 

5 Там же, с. 525. 
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убит редактор «Красной газеты» Володарский. À сегод- 
ня пришла весть из Петрограда об убийстве председате- 
ля Петроградской ЧК Урицкого, и туда по настоянию 
Ленина срочно выехал Дзержинский. После расправы 
над Володарским Владимир Ильич говорил: «Конечно, 
быть может, им удастся убить и еще нескольких актив- 
ных деятелей Советской власти, но это только укрепит 
ее в массах ж :" | 

Сколько уговаривали Владимира Ильича отказаться 
сегодня от выступлений на заводах. Звонили из Москов- 
ского комитета — предлагали перенести на другое чис- 
ло. Упрашивала не выезжать в этот тревожный день из 
Кремля Мария Ильинична. Владимир Ильич все-таки 
уехал. 

Заседание Совнаркома назначено на девять вечера. 
Уже десятый, а Ленина все еще HeT,— это тревожно. Он 
выступает на заводе бывш. Михельсона. Но Ленин ни- 
когда не задерживается. А его все еще нет—и это 
очень, очень тревожно. Боже мой, да о чем же кричит 
эта женщина? 

— Доктора! Доктора! — кричала одна из сотрудниц 
Совнаркома, вбежав в зал заседаний. 


В тот день, когда произошло это трагическое собы- 
тие, ты, мой коллега — репортер из года восемнадцато- 
го, конечно же писал о нем на страницах газеты. Я же 
обращаюсь к тем же событиям спустя шесть десяти- 
летий. 

Могу представить себе — в тот вечер ты был на за- 
воде бывш. Михельсона. Расположившись в гранатном 
цехе, где-то поближе к Владимиру Ильичу, ты вновь 
старался записать его выступление. И когда прозвучали 
сказанные в заключение слова: «У нас один выход: по- 
беда или смерть!» !, ты их записал, как все предыдущие, 
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торопясь и не представляя, что спустя несколько минут 
они приобретут почти роковой смысл. 

«У нас один выход: победа или смерть!» — закончил 
выступление Владимир Ильич, и его сразу же окружили 
тесным кольцом. А тебе лишь бы поскорее выбраться на 
улицу. Взглянул на стоящую неподалеку машину Лени- 
на — и скорее в редакцию. 

О случившемся узнал позже, когда понеслась страш- 
ная весть по коридорам редакции, заполнила все каби- 
неты. После одиннадцати ночи пришло обращение 
ВЦИК, оно пошло в номер, было передано по радио: 
«Всем Советам рабочих, крестьянских, красноармей- 
ских депутатов, всем армиям, всем, всем, всем. 

Несколько часов тому назад совершено злодейское 
покушение на тов. Ленина». 

И с этих минут все твои мысли были прикованы к 
случившемуся, только к нему. Вместе со всеми ловил 
всякое известие о том, что говорят врачи, как чувствует 
себя Владимир Ильич. Наступал свободный час — ехал 
в кузове грузовика по Москве, раздавал в протянутый 
лес рук только что отпечатанный бюллетень о состоянии 
здоровья Ленина. 

Спешил с одного митинга на другой, стараясь пере- 
дать в газете то, о чем говорят люди. «Ты будешь жить, 
такова воля пролетариата»,— единогласно постановили 
собравшиеся на рабочий митинг. «Предложение выра- 
зить соболезнование т. Ленину собранием отклонено, 
ибо т. Ленин в таком не нуждается и ему приятнее дела, 
чем выражение сочувствия». 

Ты жил событиями, торопился рассказать о них, ста- 
рался предугадать, какое они приобретут развитие... Я 
же обращаюсь теперь к тому, что давно уже из события 
стало фактом истории. 

Тебя поражало: откуда нашлись эти люди, как 
смогли шагнуть за преступную грань, взяться за ору- 
жие, решиться на ‘неслыханное — стрелять в Лени- 
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Hal А нам всегда было известно: такие люди существо- 
вали. | 

Вместе с обращением ВЦИК ты читал бюллетень 
№ 1 о состоянии здоровья Ленина на 23 часа: «Конста- 
тировано 2 слепых огнестрельных поранения; одна пуля, 
войдя над левой лопаткой, проникла в грудную полость, 
повредила верхнюю долю легкого, вызвав кровоизлия- 
ние в плевру, и застряла в правой стороне шеи, выше 
правой ключицы; другая пуля проникла в левое плечо, 
раздробила кость и застряла под кожей левой плечевой 
области, имеются налицо явления внутреннего кровоте- 
чения...» И ты хотел проникнуть за эти строки, понять 
больше, чем было сказано в них, узнать то, что никому 
в ту ночь не было известно: справится ли, выживет ли 
Владимир Ильич. Мы же помним о том, что спустя 18 
дней после покушения — 17 сентября 1918 года — Ленин 
вновь будет председательствовать на заседании Совнар- 
кома. | 
О чем же рассказывать мне, решившему сегодня ве- 
сти этот репортаж? Мой коллега, репортер из года во- 
семнадцатого, писал о том, что случилось,— это было 
из ряда вон выходящим. И его конечно же не прив- 
лекало обыденное — зачем писать о том, что в поряд- 
ке вещей. Но именно это — что было когда-то в порядке 
вещей, обыденные условия — и поражает теперь осо- 
бенно. 

Привычным для того времени, скажем, было то, что 
в этот тревожно начавшийся день, занятый множеством 
дел, понимая опасность выступления на митингах, — 
слишком взволнованно уговаривали его не выезжать из 
Кремля, чтобы He понимать,— Ленин успевает прочесть 
очередную жалобу. Начальник летучего отряда Москов- 
ского военного округа Иванов-Кавказский отобрал пись- 
менные принадлежности, захватив при этом и стол, 
у начальника станции Бирюлево. Ленин посылает на- 
чальнику отряда обычную для себя телеграмму: «На 
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Bac поступила жалоба, что Вы реквизировали пись- 
менные принадлежности, в том числе стол у начальника 
станции. Возвратите вещи тотчас. Пришлите свои объ- 
яснения по телеграфу... Требую лояльности к железно- 
дорожникам». 

..Гри выстрела прозвучало на заводском дворе. Две 
пули поразили Ленина. «Товарищи, спокойствие! Дер- 
житесь организованно...» — успел произнести Владимир 
Ильич. Местная детвора бросилась за убегающей терро- 
ристкой. Над упавшим Лениным склонился шофер Сте- 
пан Казимирович Гиль. «Поймали его или нет?» — спро- 
сил Ленин, думая, что в него стрелял мужчина... Каки- 
ми же в общем-то беззащитными, открытыми для любо- 
го нападения были они на этом быстро опустевшем за- 
водском дворе, если, увидев вдруг бегущего к ним чело- 
века с рукой, опущенной в карман, Гиль решил отстре- 
ливаться! «В эту секунду поднимаю голову и вижу, что 
из мастерской бежит к нам какой-то мужчина в матрос- 
ской фуражке. Левой рукой он неистово размахивал, а 
правую держал в кармане... 

— Стой! — закричал я изо всех сил, направив на бе- 
жавшего револьвер...— Стреляю! 

Не добежав несколько шагов до Владимира Ильича, 
он круто повернул налево...» 

А к Гилю в это время бросилась женщина: «Что вы 
делаете?! Не стреляйте!» Увидев человека с револьве- 
ром, склонившегося над Лениным, она была уверена — 
он хочет застрелить Владимира Ильича. 

..Владимира Ильича усаживают в машину. Садятся 
провожатые. Едут. Владимир Ильич жалуется на силь- 
ную боль. Нельзя ли посмотреть, что с рукой? 

«Снимаю с Ильича пальто, пиджак...— писал не- 
сколько лет спустя один из провожатых, Иван Василье- 
вич Полуторный.— Рукав рубашки весь в крови. Разры- 
ваю его, вижу рану, из которой сочится кровь. Как оста- 
новить кровь? Едем уже по Большой Полянке... Вот дом 
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Иверской общины, где имеется приемный покой. He луч- 
ше ли, говорю, заехать сюда, в общину? Тут сделают пе- 
ревязку». 

Ленин слабеет от потери крови. Но он не знает, что 
может последовать за этими выстрелами, что происхо- 
дит в городе. «Нигде не остановлюсь, еду прямо в 
Кремль». И Полуторный, случайно обнаружив у себя в 
кармане кусок бечевки, старается перетянуть им руку 
Ленина выше раны. 

..Машина, He сбавляя хода, минует Троицкие ворота, 
не останавливается подле парадного подъезда здания 
Судебных установлений, подъезжает к боковому входу. 
Владимиру Ильичу помогают выйти из машины. «Мы 
вас внесем, Владимир Ильич».— «Я пойду сам... Сними- 
те пиджак, мне так легче будет идти...» В этой лестни- 
це — пятьдесят две ступени. Одолеешь их быстрым ша- 
гом — и сбивается дыхание. Пятьдесят две ступени про- 


‚ шел дважды раненный Ленин, поднимаясь на третий 


этаж. 

..В Кремле — ни врача, ни медицинского пункта. 
Единственный оказавшийся в ту минуту медик — и тот 
из бывших докторов — нарком социального обеспечения 
Александр Николаевич Винокуров приехал на заседа- 
ние Совнаркома. Ульяновы хотели, чтобы Владимира 
Ильича сразу же посмотрел давно знакомый им доктор 
Обух, но его не нашли: как и все партийцы, он выступал 
в этот вечер на митинге. | 

..Рана продолжала кровоточить, и следовало часто 
менять повязку. А бинтов в достатке не было, и негде их 
взять в такой час. Одна из сотрудниц секретариата Сов- 
наркома, оставшись на ночь в Кремле, не переставая 
стирала бинты. 

о „.Крупская приехала позже. Гиль, встретив у подъ- 
езда, стал рассказывать, старался, видно, подготовить. 
Надежда Константиновна оборвала его: «Вы скажите 
только, жив Ильич или нет?» Двери в квартире были 
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раскрыты настежь, всюду толпились люди. «Около Be- 
шалки стоял Яков Михайлович Свердлов, и вид у него 
был какой-то серьезный и решительный. Взглянув 
на него, я решила, что все кончено. «Как же теперь 
будет?» — обронила я. «У нас с Ильичем все сгово- 
рено», — ответил он. «Сговорено, значит, кончено», — по- 
думала я». 

..Марии Ильиничне — она побежала по ступенькам 
лестницы вниз, встречая Владимира Ильича, — он ска- 
зал: «Успокойся, ничего особенного, немного ранен в 
руку». 

Винокурову, который застал Ленина в спальне, раз- 
девающимся у кровати: «Подкузьмили мне руку». 

Надежде Константиновне, когда она вошла в ком- 
нату: «Ильичева кровать была выдвинута Ha сере- 
дину комнаты, и он лежал на ней бледный, без кро- 
винки в лице. Он увидел меня и тихим голосом сказал 


минуту спустя: «Ты приехала, устала. Поди ляг». Cuo- 


ва были несуразны, глаза говорили совсем другое: 
«Конец». 

После первого же осмотра доктору Б. С. Вейсброду: 
«Скоро ли конец? Если скоро, то скажите мне прямо, 
чтобы кое-какие делишки не оставить». 

Луначарскому, который, по словам Крупской, смот- 
рел испуганными и жалостливыми глазами: «Ну чего 
уж тут смотреть». 

Хирург В. Н. Розанов — его пригласили ранним ут- 
ром следующего дня — вспоминает: «Беру Владимира 
Ильича за правую руку, хочу пощупать пульс, Влади- 
мир Ильич слабо жмет мою руку, очевидно здороваясь, 
и говорит довольно отчетливым голосом: «Да ничего, 
они зря беспокоятся»... Ищу пульс и, к своему ужасу, не 
нахожу его, порой он попадается, как нитевидный». 
И еще одна фраза, сказанная Розанову: «Ничего, ничего, 
хорошо, со всяким революционером это может слу- 
yATECAY. 
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Покушение на Ленина вызвало гнев и осуждение мил- 
лионов. Низость и коварство этого поступка заставили 
содрогнуться, пересмотреть свои позиции и многих его 
противников. 

Едет из Петрограда в Москву Горький. Он не встре- 
чался с Владимиром Ильичем со времени победы рево- 
люции «и даже издали его не видел», как писал сам 
Алексей Максимович. Еще недавно на страницах «Но- 
вой жизни» Горький рассуждал о «деспотизме полугра- 
мотной массы», писал, как велико его подозрение «к рус- 
скому человеку у власти», наконец, обвинял Ленина в 
«безжалостном отношении к жизни народных масс». 
«Поворот в моих суждениях, — вспоминал Горький,— на- 
ступил, когда рабоче-крестьянская масса, как один че- 
ловек, встала на защиту Ильича после покушения на 
него...» И в своем очерке «Ленин» Алексей Максимович 
пишет: «Я пришел к нему, когда он еще плохо владел 
рукой и едва двигал простреленной шеей». 


Просторная комната с роялем — она подле той, где 
жила Мария Ильинична, — стала называться с тех пор 
«докторской». В ней поздним вечером 30 августа собра- 
лись врачи, они сказали друг другу то, о чем остерега- 
ются говорить родственникам больного: «Жизнь Влади- 
мира Ильича на волоске от смерти». 

Н. А. Семашко: «Ранение было исключительно тя- 
желое. Пуля, пронизавшая грудную клетку, залила ее 
кровью, порвав крупные сосуды. Пуля, попавшая в шею, 
прошла настолько близко от жизненно важных сосудов 
(сонная артерия и вена), что Владимир Ильич первые 
дни выделял с кашлем мокроту». В. Н. Розанов: «Тяже- 
лое ранение, очень тяжелое, но он сильный». 

И начался отсчет времени по новому летосчислению, 
от 30 aBryCTa,— первый день после ранения, второй, тре- 
тий, четвертый... 
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В первый день после ранения газеты писали о TOM, 
как пришли в Кремль представители 1-го Московского 
стрелкового полка — три красноармейца. Только что за- 
кончился митинг, и им поручили передать Ленину прни- 
нятую на нем резолюцию. Они выполнили поручение: 
вошли в комнату, где лежал раненый Владимир Ильич, 
и положили на кровать резолюцию полка: «Тысячами 
жизней должна заплатить буржуазия за покушение на 
вождя». Репортеру важно было передать то негодова- 
ние, которое охватило красноармейцев, когда они услы- 
шали о покушении на Владимира Ильича. Само же по- 
явление бойцов у постели Ленина моего коллегу, скорее 
всего, не удивляет. А между тем в комнату, где лежит 
тяжело больной человек, — по нашим временам и род- 
ных бы не допустили — входят трое красноармейцев, 
причем, появившись в квартире, они даже не думают 
раздеться — входят в комнату при полной экипировке. 
Представьте себе троих парней — в сапогах, обмотках, 
шинелях, папахах — только что прибывших с митинга. 
И не силой же прорывались OHH,— получили, очевидно, 
разрешение дежуривших врачей. А ведь несколькими ча- 
сами раньше Розанов не мог обнаружить пульс у Вла- 
димира Ильича, просил его лежать спокойно и не раз- 
говаривать. Позже один из этих красноармейцев, П. Но- 
BHKOB, писал, что они не расстались даже с оружием: 
«Ильич глазами поманил, чтобы я подошел поближе. 
Мне мешала винтовка, я ее отдал товарищу и подошел 
совсем близко, наклонившись к постели». Как могло все 
это произойти? — спрашиваешь теперь и не находишь 
ответа. Наверное, надо жить в том времени, разделить 
нормы тех отношений, проникнуться той близостью к лю- 
дям труда, которая всегда отличала Ленина,— тогда 
только и сумеешь понять... | 

Листая страницы «Биографической хроники», воспо- 
минания газеты тех дней, узнаешь о просьбах, с кото- 
рыми обращался Владимир Ильич сразу же после ране- 
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ния, о делах, которыми, несмотря HH на что, продолжал 
заниматься. И возникает своеобразная — нет, не история 
болезни, а, скажем так — история болезни вопреки. 

В первый день после ранения, как писали «Известия 
ВЦИК», «товарищ Ленин первым долгом потребовал га- 
зеты. Врачи категорически запретили ему читать». | 

О втором дне свидетельствует Я. М. Свердлов, отве- 
чая на запрос из Петрограда: «Больной шутит, заявляет 
врачам, что они ему надоели, не хочет подчиняться дис- 
циплине, шутя подвергает врачей перекрестному допросу, 
вообще «бушует». | 

Третий день после ранения. Владимир Ильич уже за- 
говаривает о том, когда ему наконец вновь удастся вы- 
ступать на рабочих митингах. Это передает в девять ча- 
сов вечера по прямому проводу в Петроград JI. А. Фо- 
тиева. 

И наконец, шестой день после ранения. В начале дня 
В. Д. Бонч-Бруевич передал в Петроград: «Сегодня ут- 
ром Владимир Ильич попросил: «Давайте костюм, хочу 
вставать». И оказалось — не только попросил, но и 
встал — на шестой день после ранения. В 11 часов вече- 
ра в Петроград было передано сообщение: «Сегодня 
Владимир Ильич в первый раз поднялся с постели. Вос- 
пользовавшись отсутствием врачей, он попросил дежур- 
ного санитара помочь ему встать. Владимир Ильич встал 
и прошелся по коридору. Температура от этого подня- 
лась, но Владимир Ильич чувствует себя победителем». 

И уже на следующий день Ленин начинает рабо- 
тать — здесь, в своей комнате. «Красная газета» так и 
писала: «Вчера (6 сентября.— Е. Я.), в пятницу, в | час 
10 мин. дня товарищ Ленин начал опять работать». 
Владимир Ильич пишет письмо наркому земледелия 
С. П. Середе — с трудом выводит буквы: «Очень жалею, 
что Вы не зашли. Напрасно послушались «переусердст- 
вовавших» докторов» |. А дальше спрашивает о том, как 

! Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 177. 
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идут дела в Елецком уезде, и пишет, как им следовало 
бы идти. И тогда же В. А. Обух сообщит корреспонденту 
«Петроградской правды»: «Ильич и сейчас готов встать, 
все рвется к работе: дай ему газеты, подай ему тов. Ме- 
щерякова (что вернулся недавно из Англии), расскажи 
ему, что делается в ЦИК и в Совнаркоме, одним словом, 
проявляет живейший интерес к положению дел». 

Идет тринадцатый день после ранения, и «Красная 
газета» сообщает: «Товарищу Ленину разрешили сидеть 
и читать». Спустя много лет автор книг о Владимире 
Ильиче, кропотливый исследователь всего, что связано с 
биографией Ленина, Ю. М. Юров обнаружит информа- 
цию, опровергающую это сообщение. Уже через неделю 
после ранения, 6 сентября, газета «Голос трудового кре- 
стьянства» публиковала: «ВРАЧИ РАЗРЕШИЛИ ТОВ. 
ЛЕНИНУ ЧТЕНИЕ. Спешим поделиться с товарищами 
радостным известием: редакция получила письмо с 
просьбой выдать комплект газеты с 30-го августа для 
тов. Ленина». 

И все последующие дни Ленин принимает посетите- 
лей, отдает распоряжения. Получает телеграммы и от- 
правляет свои. «Удивлен и встревожен замедлением опе- 
рации против Казани, особенно если верно сообщенное 
мне, что вы имеете полную возможность артиллерией 
уничтожить противника» !. «Взятие Симбирска — моего 
родного города — есть самая целебная, самая лучшая по- 
вязка на мои раны. Я чувствую небывалый прилив бод- 
рости и сил» ?. 

На пятнадцатый день после ранения Ленин впервые 
выходит из дому, он слушает концерт народного хора 
под управлением М. Е. Пятницкого. Пройдет еще два дня, 
и «Известия» опубликуют сообщение: «Члены Централь- 
ного Комитета, для которых появление Ильича было не- 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 178. 
2 Там же, т. 37, с: 95. 


246 


ожиданным, приятным сюрпризом, горячо приветствова- 
ли своего вождя и учителя, возвращающегося к любимой 
работе после вынужденного перерыва». На восемнадца- 
тый день после ранения Ленин участвовал в заседании 
Совнаркома. 


Строки этой своеобразной хроники освещены добрыми 
улыбками очень многих людей — родных Ленина, его 
сподвижников, врачей, журналистов — тех, кто в полной 
мере пережил ужас неотвратимого в первые часы после 
покушения, а затем безмерно был счастлив, узнав об ус- 
пешном выздоровлении Владимира Ильича. Но егли мы 
хотим понять самого Ленина — как реагировал на то, что 
произошло, насколько был готов к этому, — здесь, скорее 
всего, не обойтись без вопросов. Отчего, собственно гово- 
ря, Ленин так часто поступает болезни вопреки? Скром- 
ность, обычное нежелание привлекать внимание к своей 
персоне, воспитанность Владимира Ильича, не позволя- 
ющая делить свои личные беды с другими? Но здесь тот 
случай, когда поступки Ленина, скорее всего, доставили 
немало хлопот и переживаний врачам, медицинскому 
персоналу. 

Ленин подчеркнуто не желает считаться с болезнью. 
А между тем можно было ожидать, что человек, вдруг 
оказавшийся у предела жизни и смерти, обратится мы- 
слями к себе, станет по-иному смотреть на мир, не будет, 
наконец, противиться инстинкту самосохранения, срабо- 
тавшему в ответ на неожиданно обрушившуюся беду... 
Но ведь подобное могло произойти и год, и месяц, и день, 
и час назад. И все это время, конечно же понимая ре- 
альность угрозы, Ленин жил, работал, не считая для себя 
возможным думать о ней. Теперь это произошло. Да, он 
сразу же осведомился, чем все может кончиться: если 
очень худо, надо бы привести в порядок кое-какие 
дела. Но вроде бы пошел на поправку. А если так, то не- 
чего и в расчет принимать то, что никогда не принимал. 
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Думай он, поступай иначе — и путь бы в жизни избрал 
ИНОЙ. | 

Доктору Розанову Ленин сказал: «...CO всяким рево- 
люционером это может случиться». 

Услышав от Горького слова возмущения по поводу 
предательских выстрелов, сказал неохотно, как говорят 
о том, что надоело: 

— Драка. Что делать? Каждый действует, как умеет. 

За два месяца до ранения Ленин писал о том, что ре- 
волюцию сравнивают с родами. «Возьмем описание акта 
родов в литературе,— те описания, когда целью авторов 
было правдивое восстановление всей тяжести, всех мук, 
всех ужасов этого акта, например, Эмиля Золя «La joie 
de vivre» («Радость жизни») или «Записки врача» Вере- 
саева. Рождение человека связано с таким актом, кото- 
рый превращает женщину в измученный, истерзанный, 
обезумевший от боли, окровавленный, полумертвый ку- 
сок мяса. Но согласился ли бы кто-нибудь признать 
человеком такого «индивида», который видел бы только 
это в любви, в ее последствиях, в превращении женщины 
в мать? Кто на этом основании зарекался бы от любви и 
от деторождения? 

Роды бывают легкие и бывают тяжелые. Маркс и 
Энгельс, основатели научного социализма, говорили всег- 
да о долгих муках родов, неизбежно связанных с перехо- 
дом от капитализма к социализму» |. 

Да, что касается его личной судьбы, Ленин был готов 
ко многому... 

Ленин ранен. Кабинет его пустует. Изредка там рабо- 
тает Свердлов. Но чаще никого нет. Однако горит на сто- 
ле лампа под зеленым абажуром. Работает Совнарком. 
Дежурят секретари. 

Свет от лампы невелик, чуть проступает сквозь стекло 
абажура. (Спустя полвека будут ломать голову, где бы 
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отыскать такую же лампочку, обратятся CO специальным 
заказом на завод — не делают в наши времена лампочек 
в шестнадцать свечей.) И еле различимы в темноте ко- 
решки томов, поднявшихся на книжных полках. Книг 
много, только в кабинете более двух тысяч. 

Здесь, в Кремле, на сорок девятом году жизни он 
впервые получил возможность собрать свою библиотеку. 
Возможность ‘иметь под рукой, снять с полки нужную ра- 
боту, отчеркнуть абзац, сделать пометку на полях своей 
книги. Здесь впервые пришла возможность собрать тру- 
ды тех, чьи идеи постиг, чей гнев разделил, чью борьбу 
продолжил. Собрал книги, а значит, получил возмож- 
ность общения с их авторами. Вырвалось же как-то у 
Владимира Ильича: «Надо посоветоваться с Марксом». 

Среди очень немногих книг, которые всю жизнь сопут-. 
ствовали Владимиру Ильичу, прошли вместе с ним долги- 
ми дорогами эмиграции, — труды Маркса и Энгельса. 
Книги на русском и немецком языках, много раз прочи- 
танные, испещренные пометками. 

Владимиру Ульянову было пятнадцать, когда стар- 
ший брат познакомил его с «Капиталом». В восемнадцать 
лет сел за изучение этого труда. Очевидцы, вспоминая о 
той поре, писали: «Обычное занятие — глубокое, серьез- 
ное, настойчивое изучение теории Маркса». В двадцать — 
перевел на русский язык «Манифест Коммунистической 
партии». 

«Я все еще «влюблен» в Маркса и Энгельса, и ника- 
кой хулы на них выносить не могу спокойно. Нет, это — 
настоящие люди! У них надо учиться» !,— писал с юно- 
шеским пылом Владимир Ильич, когда шел ему уже 
пятый десяток. В пятьдесят лет, отвечая на вопросы ан- 
кеты для перерегистрации членов партии: «Какие произ- 
ведения Маркса, Энгельса вы прочли?», пометит: «Почти 
все...» 
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Крупская вспоминала, как, заходя в кабинет Влади- 
мира Ильича, заставала взволнованных, о чем-то ожесто- 
ченно спорящих людей. А Ленин сидел и читал Маркса, 
и его было нелегко оторвать от этого занятия... 

В кабинете Ленина — Собрание сочинений Н. Г. Чер- 
нышевского... В 1888 году, отбыв каторгу, приехал из 
Якутского улуса в Астрахань больной и измученный Ни- 
колай Гаврилович Чернышевский. И Владимир Ульянов 
обратился к нему с письмом, — уходящему из жизни вож- 
дю революционных демократов писал юноша, которому 
суждено было стать вождем пролетарской революции. 

Ленину было тогда восемнадцать,— значит, он уже 
знал произведения Чернышевского, уже произошло то, о 
чем Владимир Ильич сам говорил: «Он меня всего глубо- 
ко перепахал». И номера журнала «Современник», опять 
же по рассказу самого Ленина, «прочитал до последней 
строчки и не один раз. Благодаря Чернышевскому про- 
изошло мое первое знакомство с философским материа- 
JIH3MOM... Он же первый указал мне на роль Гегеля в 
развитии философской мысли, и от него пришло понятие 
о диалектическом методе, после чего было уже много 
легче усвоить диалектику Маркса». Ленин всегда оста- 
вался благодарным читателем Чернышевского. Уже в 
годы эмиграции, услышав как-то в парижском кафе 
пренебрежительный отзыв о героях «Что делать?», Вла- 
димир Ильич сразу же встрепенулся: 

— Отдаете ли вы себе отчет, что говорите? Как в ro- 
лову может прийти чудовищная, нелепая мысль называть 
примитивным, бездарным произведение Чернышевского, 
самого большого и талантливого представителя соци- 
ализма до Маркса? Сам Маркс называл его великим рус- 
ским писателем. 

В разговоре с Луначарским Крупская как-то делилась 
своими наблюдениями: вряд ли кого-нибудь Владимир 
Ильич так любил, как любил Чернышевского. Это был 
человек, которого он чрезвычайно уважал. «Я думаю, — 
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говорила Надежда Константиновна,— что между Черны- 
шевским и Владимиром Ильичем было очень много об- 
nero». 

И одним из самых первых советских изданий — еще в 
1918 году — было Собрание сочинений Н. Г. Чернышев- 
ского. Тогда же увидело свет двадцатидвухтомное Собра- 
ние сочинений А. И. Герцена. Владимир Ильич писал, 
что Герцен «поднял знамя революции» !. Декабристы 
разбудили Герцена. «Пять виселиц сделались для нас 
пятью распятиями»,— писал он в «Полярной звезде» о 
казни декабристов. Герцен, Чернышевский... герои «На- 
родной воли»... большевики. 

Стоят на полках книги. «Книга, — писал Герцен,— это 
духовное завещание одного поколения другому, совет 
умирающего старца юноше, начинающему жить; приказ, 
передаваемый часовым, отправляющимся на отдых, 
часовому, заступающему на его место». Радищев, Герцен, 
Чернышевский — ссылка, эмиграция, каторга. В библи- 
отеке Владимира Ильича — книги о Перовской, Желябо- 
ве, Халтурине. Казнена, казнен, казнен... 

И здесь же работы еще совсем молодых авторов — 
они станут героями и мучениками грядущих испытаний. 
Эрих Мюзам — «Земля в огне. Стихи». Предисловие к 
этой книге — «Узник крепости Нидершененфельд...» — 
автор писал, будучи заключенным немецкой контррево- 
люцией на 15 лет в тюрьму. Он первым в демократиче- 
ской поэзии ХХ века создал образ революционного героя. 
И его вновь схватили в ночь поджога рейхстага. Его 
били так, что кровавой опухолью вывалилось внутреннее 
ухо. Его замучили в фашистском лагере. Но прежде были 
стихи — «Погибшему в тюрьме»: 

Ты умер, пыткой смертною замучен. 
Но твой призыв с тобою не затих. 


Твой голос жив. Для нас он снова звучен, 
Еще звучней, чем голоса живых. 
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И здесь же, Ha полках ленинской библиотеки, книга 
«Как любить детей». Предисловие к ней написала Круп- 
ская. Автор — Корчак. Спустя сорок лет он будет бороть- 
ся за жизнь детей в Варшавском гетто и вместе со свои- 
ми воспитанниками шагнет в газовую камеру Треблинки... 

В представлениях Маркса революция всегда соединя- 
ется с трагическим: подлинное социальное освобождение 
никогда не обходится без жертв, борьбы, кровопроли- 
тия. А судьба истинных революционеров, как писал 
Маркс, «может быть только трагичной». Владимиру Yılb- 
янову было восемнадцать, когда OH сел за изучение тру- 
дов Маркса. Мысли его соотнес со своим будущим. 

..Вскоре Ленин вновь вернется в свой кабинет. Ми- 
нуют годы, и он покинет его навсегда. Лишь иногда сюда 
станет заглядывать Надежда Константиновна, отбирать 
нужные ей для работы книги. Среди них и книги Лени- 
на — революционера всей жизнью своею. 
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Вечером 17 сентября открылась высокая двухстворча- 
тая дверь, ведущая из кабинета Владимира Ильича в 
зал Совнаркома. Сперва распахнулась левая створка, а 
потом чуть приоткрылась и другая. Появился Ленин. Из 
двери шагнул боком, опасаясь задеть руку на перевязи. 
Было ровно восемь вечера. В зале собрались наркомы. 
Заранее собрались — не было в тот раз опоздавших. 

А глубокой ночью доктор Вейсброд звонил по теле- 
фону, выполняя просьбу Марии Ильиничны, на заседание 
Совнаркома: Владимиру Ильичу нельзя переутомляться, 
он должен уйти с заседания — время давно за полночь. 
Трубку взял Свердлов: «Ничего не можем с ним сделать. 
Единственный выход — закрыть сейчас заседание». 
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Согласитесь, произвести одна- 
жды впечатление о себе как о чело- 
веке воспитанном — доступно прак- 
тически каждому. А зная наверняка, 
что в противном случае неминуемы 
издержки, моральные или матери- 
альные — это уже неважно, почему 
бы и не постараться предстать та- 
ким, каким хотят тебя видеть. Нако- 
нец, существует дань моде, подобно 
вошедшему в оборот — «благодарю 
за внимание». Стоит ли, впрочем, 
распространяться о том, что воспи- 
танность, исполняемая лишь по за- 
явкам окружающих, не имеет ничего 
общего с подлинной духовной куль- 
турой. 

Непредвзято судить о воспитан- 
ности каждого из нас, нашей интел- 
лигентности дано повседневности. 
В обыденных поступках находим мы 
самое убедительное подтверждение 
того, что человек не просто умеет 
вести себя, а истинно воспитан, ка- 
чество это стало его сутью, дыхани- 
ем и почерком. 

Дыханием и почерком. Читая 
письма, телеграммы, записки Вла- 
димира Ильича, отмечая привычные 
для него обороты, понимаешь: часто 
Ленин писал, не отрывая пера 
от бумаги, почти непроизвольно. 
Скоропись, которая говорит O 
многом. 

Обсуждая вопрос о замене раз- 
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верстки продналогом, Владимир Ильич беседовал с кре- 
стьянами. Пригласил OH, как мы знаем, и земледельцев 
из села Бекетова — А. Р. Шапошникова, Т. Г. Кондро- 
ва — «для совета по важным делам, касающимся кре- 
стьянства и крестьянского хозяйства» '. Обратимся еще 
раз к телеграмме, отправленной 1 марта 1921 года пред- 
седателю Уфимского губисполкома. Помните, Ленин 
указывал в ней: «В случае согласия (Шапошникова и 
Кондрова.—Е. Я.) немедленно устройте поездку в ва- 
гоне делегатов партсъезда, обеспечьте на дорогу про- 
довольствием и всем необходимым, окажите всяческое 
внимание, заботливость». Владимир Ильич не вызывает 
к себе двух крестьян, а приглашает на беседу, беспоко- 
ясь при этом, чтобы поездка от Бекетова («36 верст 
от Уфы по Оренбургскому тракту», — разъясняет он пред- 
седателю губисполкома, где находится это самое Беке- 
тово) до Москвы не была сопряжена с обычными для 
того времени трудностями. 

Но особенно характерны слова, с которых начинается 
фраза: «В случае согласия...» Иначе говоря, если кре- 
стьяне захотят встретиться с Председателем Совета 
Народных Комиссаров Ульяновым (Лениным), — сочтут 
для себя возможным и найдут для этого время — необхо- 
димо предпринять следующее... Даже представить себе 
такую ситуацию нелегко. И все-таки полагаю, что Вла- 
димир Ильич написал эту фразу, не отрывая пера от 
бумаги: он приглашал не должностных лиц, а советчи- 
ков, тех, кто лишь по доброй воле мог помочь ему в ра- 
боте. Написал так же естественно, как необходимы были 
для существа дела, а не формы ради встречи с крестья- 
нами. Написал как само собой разумеющееся, потому 
что это было лишь отражением более важного и прин- 
ципиального, о чем спустя пятнадцать дней скажет Вла- 
димир Ильич в докладе на Х съезде партии: «Как кре- 
стьянина удовлетворить и что значит удовлетворить его? 

I Ленин В. И. Полн. собр. cou. т. 52, с. 311. 
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Откуда мы можем взять ответ на вопрос о том, как его 
удовлетворить? Конечно, из тех же самых требований 
крестьянства» '. 

Откройте ленинские тома, вновь прочтите письма, 
записки —и вас взволнует деликатность Владимира 
Ильича, его постоянное стремление как можно меньше 
отягощать окружающих своей персоной. Уезжает в Горки 
лечиться и пишет наркомам: «...я очень просил бы поста- 
вить осведомление меня о наиболее важных делах и о 
ходе выполнения наиболее важных решений, планов, 
кампаний и T. д...» А следом строчка: «Если наркому 
самому неудобна эта работа, прошу сообщить, на. кого 
именно (зама, члена коллегии, управдела или секретаря 
и т. п.) он ее возлагает...» ? 

Чрезвычайно велика была щепетильность Ленина во 
всем, что касалось денежных расчетов. Пишет из Цю- 
риха в Женеву С. Н. Равич: «Я Вам должен за библио- 
теку — проверьте по книжечке — за год плюс за обед 
(1.50 или около того)»3. А когда В. А. Карпинский и 
С. Н. Равич в ответ на это послание сообщили, очевидно, 
что они не считают для себя возможным вести расчеты 
по столь незначительным суммам, Ленин пишет вновь: 
«Дорогие друзья! Напрасно вы поднимаете «историю»... 
Деньги посылаю; за обед в ресторане и за библио- 
теку (после однажды заплаченного одного месяца 
за все остальные) еще не заплачено. 

Прилагаю 16 irs и надеюсь, что Вы не будете настан- 
вать на своем, явно несправедливом и неправильном, 
желании» À. 

Так было в эмиграции, где всем нелегко давалось 
сводить концы с концами. Но и в другие времена, когда, 
казалось бы, все изменилось, Ленин остается верен себе. 


I Ленин В. И. Полн. собр. cou., т. 43, с. 61. 
2 Там же, т. 54, с. 268—269. 

3 Там же, т. 49, с. 241—242. 

* Там же, с. 242. 
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В Кремль на прием к Председателю Совета Народных 
Комиссаров приходит профессор истории Московского 
университета А. И. Яковлев. Он хлопочет за своего отца 
И. Я. Яковлева, которого отстранили в Симбирске от 
руководства учительской семинарией. И Ленин телегра- 
фирует в Симбирск: «Меня интересует судьба инспектора 
Ивана Яковлевича Яковлева, 50 лет работавшего над 
национальным подъемом чуваш и претерпевшего ряд 
гонений от царизма. Думаю, что Яковлева надо не от- 
рывать от дела его жизни»'!. Однако Иван Яковлевич 
трудился на родине Владимира Ильича, работал вместе 
с его отцом — Ильей Николаевичем, был хорошо знаком 
семье Ульяновых. А потому, заступаясь за старого учи- 
теля, Ленин рассматривает это как свое частное дело 
и в верхней части телеграммы дописывает своей рукой: 
«Прошу прислать мне лично счет за эту телеграмму». 

Так мы подходим к одной из определяющих особен- 
ностей нравственного облика Владимира Ильича, его 
образа жизни — к ленинской скромности. Тема эта — 
одна из ведущих в воспоминаниях современников, в 
произведениях публицистики и художественной литера- 
туры, во всей, почти необозримой ныне, Лениниане. 
Примеры скромности Владимира Ильича у каждого на 
устах, и у каждого в памяти свой образ, олицетворяю- 
щий это прекрасное качество. 

Я, например, вспоминаю дом в Горках. На массив- 
ном столе постелена потрескавшаяся, с выцветшим ри- 
сунком клеенка — небольшой квадратик, занимающий 
ничтожную часть обширной полированной поверхности, 
которую опасались повредить Надежда Константиновна 
и Владимир Ильич. (Со временем этот квадратик при- 
шел в ветхость. И заказали новую клеенку — точно та- 
кую же, но во весь стол. Такая клеенка семье Ульяновых 
была бы не нужна, как и весь этот стол.) 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 61. 
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Само собой разумеется, скромность находит выраже- 
ние в любом проявлении личности, в каждом поступке 
человека. И все-таки, стараясь прежде всего отдать дань 
скромности Владимира Ильича, не заслоняем ли мы 
порой другие, не менее важные особенности его харак- 
тера? 

По первому требованию часового Ленин предъявляет 
пропуск. Пишет управляющему делами СНК В. Д. Бонч- 
Бруевичу: «Мою библиотеку оплачиваю я лично... Дру- 
гое дело библиотека Управления делами СНК»'. 
Подобных примеров можно привести множество. 

Но как осмыслить их? Мы привычно говорим — скром- 
ность. Скромность? Между тем, нравственные законы 
нашей партии убеждают, что коммунист не может до- 
стигнуть такого служебного положения, при котором 
принятые для всех установления ему не обязательны, а 
соблюдение их — свидетельство скромности. А в основе 
эпизодов, о которых шла речь,— суровая, чрезвычайно 
жестокая требовательность Ленина к неукоснительному 
исполнению существующих законов и порядков, глубо- 
чайшая убежденность, что закон остается таковым до тех 
пор, пока он обязателен для всех. Эта убежденность 
обострялась временем — широким разливом революцион- 
ного законотворчества. Тем важнее было строго соблю- 
дать то, что, установленное вчера, сегодня уже вошло 
в силу. 

Но и закончив это отступление, не хочется ставить 
точку. Надо бы проникнуть к истокам ленинской скром- 
ности, соотнести ее со всей жизнью, всем обликом Вла- 
димира Ильича. Мне кажется это необходимым, по- 
скольку черты характера не существуют сами по себе, 
вне связи с другими. И, увлекаясь одной из них, выде- 
ляя и абсолютизируя ее, мы нарушаем живую ткань це- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т..51, с 112. 
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лого. И To, что было естественным, вдруг становится 
трудно объяснимым. 

Как осмыслить и оценить ту же скромность, не зная, 
чем порождена она? Кто-то, например, скромно доволь- 
ствуется тем, что имеет, не представляя иного существо- 
вания и потому не испытывая в нем потребности. Суще- 
ствует скромность по расчету: когда-нибудь да воздаст- 
ся за нее. 

Владимир Ильич — сын семьи Ульяновых. Принятые 
в ней нормы и разделяемые идеалы продолжали -то, 
что было выстрадано героями и мучениками русского 
революционного движения: кристальная чистота по- 
мыслов и отношений, стремление к самосовершенствова- 
нию и совершенствованию окружающей жизни, ярост- 
ное горение бунтарского духа. 

В своей семье с юных лет привык Владимир Ильич 
не к самоограничению — нет, в самоограничении есть 
элемент насилия над собой,— привык к такому взгляду 
на жизнь, при котором все, что подразумевается под ма- 
териальными благами, имеет смысл постольку, посколь- 
ку необходимо для удовлетворения естественных потреб- 
ностей человека. И только духовное богатство может 
быть безграничным, и только здесь стремления к приоб- 
ретению и накопительству достойны человека. Это — 
богатство, которое не положишь в карман и не пове- 
сишь на стену, а потому бросовое в представлениях 
одних, имело в семье Ульяновых такую реальную, та- 
кую остро ощутимую ценность, как понимаем мы по- 
рой, что самый вкусный напиток — холодная вода 
и самое лакомое блюдо — свежеиспеченный черный 
хлеб. 

Скромность Владимира Ильича была и свойством 
его натуры, и политической линией коммуниста Ленина, 
одним из выражений тех принципов, которым он следо- 
вал. Вот как пишет об этом американский журналист 
Альберт Рис Вильямс: «Своей личной жизнью Ленин 
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показывал пример той железной дисциплины, которую 
вводил в общественную жизнь... | 

Я жил в гостинице «Националь», когда Ленин посе- 
лился там в комнате на втором этаже. Новый, советский 
режим прежде всего отменил здесь изысканные и доро- 
гие блюда... Можно было получить либо суп и мясо, либо 
суп и кашу. Это все, что мог иметь любой, будь он 
народным комиссаром или чернорабочим, иными слова- 
ми, в полном соответствии с требованием: «Ни один не 
должен есть пирожных, пока все не получат хлеба». Но 
бывали дни, когда людям не хватало даже хлеба. И все 
же Ленин получал ровно столько, сколько получал каж- 
дый. Временами наступали дни, когда хлеба совсем не 
было. В эти дни не получал хлеба и он... 

В письме к рабочим Европы и Америки Ленин писал 
о тех бедствиях, тех муках голода, на которые обрекло 
рабочие массы военное вмешательство Антанты. Все это 
Ленин переносил вместе с массами». И, как бы под- 
водя итог сказанному, А. Рис Вильямс пишет: «Ле- 
нин переносил эти лишения не из аскетических по- 
буждений. Он просто проводил в жизнь принцип ра- 
венства». 

Можно возразить автору этих строк: Ленин боролся 
за утверждение социального равенства, которому чужда 
примитивная уравниловка, как глубоко чуждо было Ле- 
нину все то, что произрастает на делянке казарменного 
коммунизма. Но если бы мы действительно имели такую 
возможность — обратиться к очевидцу и участнику ста- 
новления Советской власти, коммунисту по убеждениям 
А. Рис Вильямсу,— он, очевидно бы, и ответил нам: че- 
ловек, посвятивший себя установлению социального ра- 
венства — во всей сложности этой проблемы, не мог 
быть чужд по отношению к самому себе, своей личной 
жизни идеи равенства в ее первоначальном и простей- 
шем выражении. Все сложное проистекает из простей- 
шего, как начался долгий и сложный путь социалисти- 
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ческой революции с декретов, понятных всем и каж- 
дому... 

Обращаясь к жизни Владимира Ильича, мы говори- 
ли все время о его личной скромности. Но правомерно 
ли это разделение на жизнь личную и общественную по 
отношению к человеку, об удивительной цельности на- 
туры которого свидетельствуют все его современники? 
Один из них, В. В. Воровский, писал: «Трудно предста- 
вить себе более цельное сочетание в одном лице громад- 
ной мысли, могучей воли и великого чувства: Владимир 
Ильич как бы вытесан весь из одной глыбы, и нет в нем 
линий раскола». 

Скромность образа жизни находила естественное 
продолжение в скромности политической, в безукориз- 
ненно скромном отношении Ленина к себе, к партии, 
им созданной, к победам, ею одержанным. Обратимся 
к одному из знаменательных выступлений Владимира 
Ильича — речи, произнесенной 23 апреля 1920 года 
на собрании, организованном Московским комитетом 
РКП(б) в честь пятидесятилетия В. И. Ленина. 

Этим событиям посвящен «Рассказ в документах», 
здесь же напомним лишь, что Владимир Ильич резко 
возражал ‘против каких-либо торжеств по случаю его 
пятидесятилетия. И на вечере он появился лишь после 
того, как были произнесены приветствия в его честь. И, 
поблагодарив товарищей за теплые слова, адресованные 
ему в этот день, выразил еще большую благодарность 
за то, что был избавлен от выслушивания юбилейных 
речей. Начал было говорить о себе и тут же: «Затем 
мне хотелось несколько слов сказать по поводу тепереш- 
него положения большевистской партии» '. И все это 
без видимого перехода, не затрудняясь подыскиванием 
для него слов, одно лишь «затем». 

И снова неожиданность: Ленин говорит, что на эту 
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мысль — поговорить о современном положении пар- 
тии — навели его строки, написанные Карлом Каутским 
восемнадцать лет тому назад. 

_В 1902 году Каутский рассуждал о перемещении ре- 
волюционного ‘центра, о том, что Россия послужит ис- 
точником революционной энергии для Западной Европы 
и, «KaK бы ни окончилась теперешняя борьба в России, 
кровь и счастье мучеников, которых она породит, к со- 
жалению, более чем достаточно, не пропадут даром. 
Они оплодотворят всходы социального переворота во 
всем цивилизованном мире, заставят их расти пышнее и 
быстрее». 

Ради чего приводит Ленин такую обширную цита- 
ту — в выступлении, уместившемся на двух с небольшим 
страницах, она занимает почти целую страницу? Поче- 
му, наконец, именно эти строки, написанные восемнад- 
цать лет назад автором, который с тех пор успел стать 
врагом (злейшим врагом — подчеркивает Ленин) социа- 
листической революции, были на памяти у Владимира 
Ильича в день его пятидесятилетия? Чтобы ответить на 
эти вопросы, покинем на время юбилейный вечер и вер- 
немся туда, где был до этого JIeHHH,— в его кабинет. 
Подчинившись многочисленным уговорам приехать в 
Московский комитет партии, Владимир Ильич прервал 
работу, которой был занят и увлечен. 

27. IV. 1920 — этой датой помечен основной текст 
«Детской болезни «левизны» в коммунизме». Значит, 
юбилейный вечер состоялся за четыре дня до заверше- 
ния этой работы, когда Ленин был поглощен исследова- 
нием стратегии и тактики международного коммунисти- 
ческого движения, или, как он сам пометил в рукописи, 
«опытом популярной беседы о марксистской стратегии 
и тактике». Владимира Ильича подгоняли сроки: текст 
брошюры предстояло перевести на иностранные языки 
и издать до начала П конгресса Коммунистического 
Интернационала. 
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Лишь открыв «Детскую болезнь «левизны» в KOMMY- 
низме», уже на второй странице, мы читаем ту же цита- 
ту Каутского — от первого до последнего слова. Так и 
видишь Ленина за рабочим столом; кажется, что он 
только успел закрыть кавычки, пометить следом: «Хо- 
рошо писал 18 лет тому назад Карл Каутский!»', как 
вынужден был прервать работу и поехать на вечер. При- 
ехав на него, он как бы продолжит работу: повторит 
цитату и скажет следом: «Вот как 18 лет назад писал 
про революционное движение в России выдающийся со- 
циалист, с которым нам пришлось теперь порвать так 
решительно» 2. В повторении этом — непроизвольность 
выступления Владимира Ильича: он говорит о том, чем 
заняты его мысли. 

На первый взгляд может показаться, что, дважды 
обращаясь к цитате, Ленин размышляет в каждом слу- 
чае о разном. В работе он анализирует международное 
значение Октябрьской революции. Это как бы взгляд 
извне: Ленин стремится взглянуть глазами коммунистов 
других стран, помочь им осмыслить международную 
значимость Октября, историческую неизбежность по- 
_вторения в международном масштабе того, что произо- 
шло в России. В связи с этим и ссылка на Каутского. 
Выступление на вечере — это уже взгляд изнутри, от 
себя. Ленин говорит, что ожидания от русской революции 
были непомерно велики, слова Каутского — подтверж- 
дение тому. Теперь революция свершилась, одержаны 
блестящие победы, но нельзя забывать, что в силу усло- 
вий, в которых она проходила, большевики не имели 
пока возможности приступить надлежащим образом к 
решению задач, составляющих сущность социалистиче- 
ского переворота. 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 41, с. 5. 
2 Там же, т. 40, с. 326. 
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Здесь-то и перекрещиваются взгляд извне и взгляд 
изнутри, сливаются в единый взгляд коммуниста-интер- 
националиста, которому в одинаковой мере присущи и 
политическая трезвость, и политическая скромность. Не 
переоценивать своих побед, полагая, что уже воплощены 
в экономическом и политическом смысле идеалы социа- 
листической революции, говорит Ленин на юбилейном 
вечере. А во втором абзаце своей работы он пишет: 
‹..было бы ошибочно упустить из виду, что после побе- 
ды пролетарской революции хотя бы в одной из передо- 
вых стран наступит, по всей вероятности, крутой пере- 
лом, именно: Россия сделается вскоре после этого не об- 
разцовой, а опять отсталой (в «советском» и в социали- 
стическом смысле) страной» |. 

Владимир Ильич в своей речи говорит собравшимся, 
что, не понимая всего этого, можно, «пожалуй, попасть 
в очень опасное положение, — именно, в положение че- 
ловека, который зазнался. Это положение довольно глу- 
пое, позорное и смешное». Такая опасность «должна 
быть сугубо учтена всеми большевиками порознь и 
большевиками, как целой политической партией» ?. Вот 
он, переход не по форме, а по существу от того, о чем 
говорил Ленин в самом начале, касаясь себя, — к пар- 
тии, которой и посвятил выступление. 


В беседе с М. С. Ольминским Ленин заметил: «Вы 
не можете представить себе, до какой степени неприят- 
но мне постоянное выдвигание моей личности». В этих 
словах — одно из многочисленных свидетельств той ис- 
ключительной взыскательности, с которой относился 
Владимир Ильич к упоминанию своего имени, к оцен- 
кам своей роли в судьбах революции, делах партии и го- 
сударства. 





I Ленин В. И. Полн. собр. cou. т, 41, с. 3—4. 
2 Там ‘же, т. 40, с. 326—327. | 
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Широко известен, например, эпизод, рассказанный 
В. Д. Бонч- Бруевичем: первый раз после ранения поя- 
вившись в своем кабинете, Ленин взялся за просмотр 
накопившихся газет. 

«Вхожу, вижу: Владимир Ильич сильно de er 
встречает меня взволнованным взглядом и с упреком 
говорит мне: 

— Это что такое? Как же вы могли допустить?.. 
Смотрите, что пишут в газетах?.. Читать стыдно. Пишут 
обо мне, что я такой, сякой, все преувеличивают, назы- 
вают меня гением, каким-то особым человеком, а вот 
здесь какая-то мистика... Коллективно хотят, требуют, 
желают, чтобы я был здоров... Так, чего доброго, пожа- 
луй, доберутся до молебнов за мое здоровье... Ведь 
это ужасно!.. И откуда это? Всю жизнь мы идейно 
боролись против возвеличивания личности отдельного 
человека, давно порешили с вопросом героев, а тут 
вдруг опять возвышение личности! Это никуда не го- 
ДИТСЯ... 

Я не мог вставить ни одного слова в эту взволнован- 
ную речь, и, боясь, что Владимир Ильич сильно повре- 
дит себе таким волнением, я тихонько, как только он 
остановился, стал говорить ему о том, что любовь масс 
именно к нему беспредельна... что Управление делами и 
я лично осаждены бесконечными телефонными запроса- 
MH, письмами, телеграммами, депутациями от фабрик, 
заводов, союзов: все хотят знать о его здоровье... все это 
и отражается, как на фотографической пластинке, в га- 
зетах, в статьях, письмах, постановлениях, решениях 
фабрично-заводских коллективов... 

— ...Знаете что: вызовите Ольминского, Лепешин- 
ского и сами приходите ко мне. Я буду просить вас 
втроем объездить сейчас же все редакции всех больших 
и маленьких газет и журналов. И передать то, что я 
вам скажу: чтобы они умненько, с завтрашнего дня, 
прекратили бы все это и заняли страницы газет более 
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нужными. и. более интересными. материалами... Пожа- 
луйста, сделайте это поскорее». 

Эпизод этот в столь подробном изложении записан 
почти четыре десятилетия спустя — в 1955 году. Однако 
в основе своей он несомненно документален. 16 сентяб- 
ря 1918 года Владимир Ильич приступил к работе. А 
через три дня «Известия ВЦИК» вместе с последним 
бюллетенем о состоянии здоровья Ленина — «Темпера- 
тура нормальная. Пульс хороший... Разрешено зани- 
маться делами» — публиковали и его письмо в газету: 
«На основании этого ‘бюллетеня и моего хорошего само- 
чувствия, покорнейшая моя личная просьба не беспоко- 
ить врачей звонками и вопросами». 

Главное же — Бонч-Бруевич доподлинно передает 
атмосферу того времени, о которой рассказывается и во 
многих других воспоминаниях. «...Ни на заседаниях, 
собраниях, съездах, ни в печати Ленин не допускал. ка- 
кого бы то ни было восхваления; возвеличивания его 
личности и его заслуг, восставал против чуждого марк- 
систам культа личности и всегда искренне негодовал 
по малейшему для этого поводу...» — писал А. А. Анд- 
реев. | 

Итак, против «выдвигания» своей личности выступал 
с негодованием человек, который возглавил Великую 
Октябрьскую социалистическую революцию и. дал глу- 
бочайший анализ ее всемирно-исторического значения. 
Реалист из реалистов, трезвый политик — и уже потому 
не отягощенный ложной скромностью, когда, слушая по- 
хвалы в свой адрес, без конца повторяют: «Ах, что вы, 
ах, я и подумать такого о себе не мог...» 

«Владимир Ильич прекрасно знал себе цену и пони- 
мал свое значение, — писала M. И. Ульянова, — и про- 
стота и скромность, отличавшие его, были не признаком 
недооценки им этого значения и не преуменьшением 
своей роли, а проявлением подлинно высокой, гениаль- 
ной культуры». И именно в силу этой культуры Ленин 
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не терпел, когда говорили TO, что произносить вслух не 
следует — например похвалы в его адрес... 

Революционеры-профессионалы, десятилетиями ис- 
пытывавшие одиночество ссылки и эмиграции, для кого 
цели борьбы никогда не шли в сравнение с собственным 
благополучием, — этих людей с победой революции жда- 
ли немалые нравственные испытания. Они мгновенно 
стали властителями думи жизней, были подняты на 
руки в переносном, а очень часто в прямом смысле сло- 
ва. Участница социалистического движения в России и 
за рубежом А. И. Балабанова передает те чувства, ко- 
торые ей пришлось пережить. В книге «Из личных вос- 
поминаний циммервальдца» она рассказывает, как пос- 
ле Февральской революции, в самом начале лета 1917 
года, в Кронштадт приехала группа эмигрантов-интер- 
националистов. 

«Когда мы двинулись к выходу — писала Балабано- 
ва об этой встрече,— казалось, что к нему добраться мы 
не сможем. Нас давили и душили, толпа рвалась впе- 
ред, наэлектризованная. Тогда двум товарищам, должно 
быть боявшимся, что меня задавят, вздумалось понести 
меня; тотчас же громадная, необозримая цепь рук окру- 
жила несших меня и кто-то даже закричал: «понесем 
товарищ Балабанову». Мне сделалось бесконечно жут- 
ко на душе... Я чувствовала, что каждое мое слово, каж- 
дый жест протеста только увеличат восторженное воз- 
буждение и что всякая попытка положить конец тяже- 
лой сцене только еще увеличит проявление восторженно- 
сти... Я переживала весь символический смысл происхо- 
дящего. Пролетариат безымянный, не знающий границ 
ни умению страдать, ни умению любить, выносил 
нас на своих широких терпеливых плечах и поднимал 
нас высоко-высоко над собой... И с той высоты, на ко- 
торую подняли меня, через густую цепь пролетарских 
рук, соединившихся, чтобы облегчить мне проход к па- 
роходу, яснее и глубже открывалась перед моими глаза- 
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MH пропасть, отделяющая чересчур еще покорный, да- 
же по отношению к своим же товарищам-революционе- 
рам, пролетариат, от нас, интеллигентов, и стыдно мне 
стало за искусственную высоту, на которую подняли ме- 
ня обновленные революцией мученики-труженики, и 
жгуче захотелось дать им то, чего в тот день уж никак 
дать нельзя было: более критическое к нам, интеллиген- 
там, отношение, умение отделить идеи от их носителей, 
дабы идеи сделались их неотъемлемым достсянием». 

И нет, пожалуй, в этих строчках чрезмерной драма- 
тизации событий. Просто нам очень трудно представить 
те времена, а потому и разделить до конца чувства, о 
которых пишет автор. Необузданный восторг трудовой 
массы не только окрылял революционеров, бывало — и 
огорчал. Но как можно упрекать за то, что в жизни, ко- 
торая выпала на долю российских пролетариев, не мог- 
ло сложиться иных, более правильных представлений о 
роли личности. Приходилось считаться с этим — всего 
лишь одним из многих других, проявлением неразвитого 
сознания трудящихся. Но революция, в конце концов, и 
совершалась во имя того, чтобы принести раскрепоще- 
ние этому сознанию. «У нас нет другой опоры,— писал 
Ленин,— кроме миллионов пролетариев, которые несоз- 
нательны, сплошь и рядом темны, неразвиты, неграмот- 
ны, но которые, как пролетарии, идут за своей пар- 
тией» 1. 

Многое в те годы происходило помимо воли и жела- 
ний Владимира Ильича. Бесконечным потоком шли пись- 
ма, авторы которых выражали свои восторженные чув- 
ства по отношению к Владимиру Ильичу, а порой и 
весьма наивные представления о нем. 

Вспомните, например, историю с крестьянином Ивано- 
вым. Побывав на приеме у Председателя Совнаркома, он 
нашел, что его кабинет недостаточно отапливается. В ре- 
зультате Милоновский волисполком Судогодского уезда 

I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 42, с. 249. 
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Владимирской губернии постановил: «Послать т..Ленину 
вагон дров на средства исполкома, а в случае надобности 
поставить железную печь руками своего кузнеца». Об 
этой истории мы узнаем из газеты «Правда», которая 
тогда же—28 февраля 1919 года — рассказала о реше- 
нии волисполкома. 

Редактор «Рабочей Москвы» Б. М. Волин вспомина- 
ет, как сделал газетный художник рисунок для первой 
полосы праздничного номера: на фоне земного шара был 
изображен Ленин с простертой вперед рукой. И в редак- 
ции возникла идея: снабдить этот рисунок ленинским 
автографом. Владимир Ильич был занят, плохо себя 
чувствовал, но газетчики настояли на своем. И на сле- 
дующий день отправленный в Кремль рисунок вновь 
вернулся в редакцию: внизу рукой Владимира Ильича 
красными чернилами была сделана надпись: «Да здрав- 
ствует Интернационал! Ленин». 

В 1922 году рабочие завода бывш. Михельсона обра- 
тились с просьбой в Московский Совет, чтобы их пред- 
приятию было присвоено имя Ленина. В письме они пи- 
сали, «что на территории завода бывш. Михельсона, по 
преступному замыслу вожаков партии эсеров, пролита 
кровь первого вождя российского пролетариата тов. Ле- 
нина, и это событие, как синоним одной из жертв, прине- 
сенных партией РКП на пути своих достижений, навсегда 
связало завод бывш. Михельсона с именем любимого 
вождя». 

В пятую годовщину Октября на заводе состоялось 
торжественное заседание, посвященное переименованию 
предприятия. Приглашен был и Ленин. «Это заседание 
будет еще торжественнее, если ты, Владимир Ильич, сам 
будешь присутствовать ‘среди нас...» — писали рабочие. 
Ленин не приехал — прислал письмо: «Дорогие товари- 
щи! Очень жалею, что маленькое нездоровье именно се- 
годня заставило меня сидеть дома» |. 

' Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 45, с. 270. 
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Несколькими страницами ранее шла. речь о вечере, 
посвященном пятидесятилетию Владимира Ильича, при- 
ехав на который он поблагодарил собравшихся за то, 
что был избавлен от выслушивания юбилейных речей. 
Но это не единственный случай, когда Ленин появлял- 
ся в зале после того, как произнесены были доклады 


‚в его честь. Поздней осенью 1918 года в кинотеатре 


«Арс» — там, где находится теперь драматический театр 
им. К. С. Станиславского,— Московский комитет и 
Пресненский райком партии организовали торжествен- 
ное собрание, посвященное чествованию Владимира 
Ильича. 

«Правда» об этом вечере писала: «Зал буквально ло- 
мился от многих тысяч рабочих и работниц, собравших- 
ся сюда с целью чествования своего любимого вождя. 
На эстраде красовался большой портрет т. Ленина, 
окаймленный красной лентой и ярко освещенный огнями. 
Настроение у всех приподнятое, праздничное». Прочли 
доклады — «В. И. Ленин как вождь Российской комму- 
нистической партии», «В. И. Ленин как борец 3a ПТ Ин- 
тернационал». И лишь после этого появился Владимир 
Ильич. Поднялся на трибуну и говорил так же, как вы- 
ступал бы на любом собрании трудящихся. Утром Ле- 
пин. прочел в «Правде» письмо одного из видных членов 
Учредительного собрания и партии правых эсеров, Пи- 
тирима Сорокина: не желая разделять ответственность 
за политику своей партии, он заявлял о выходе из нее. 
В тот же день Ленин пишет статью «Ценные признания 
Питирима Сорокина». Работает над ней, очевидно, перед 
тем, как приехать на вечер в «Арс». А приехав на вечер, 
поднявшись на трибуну, высказывает мысли по этому 
же поводу. Говорит, что «наступает время, когда обна- 
жается вся правильность большевистской позиции и 
разоблачаются все промахи и ошибки ее непримиримых 
врагов» |. 

— | Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 37, с. 198—199. 
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Да, Ленин как бы отстранился OT той темы, ради KO- 
торой собрались участники вечера, так же как было это 
в день его пятидесятилетия. Но все-таки вечер состоялся 
независимо от желаний Владимира Ильича — торжест- 
венный вечер «с целью чествования своего любимого 
вождя». Ленин не смог противостоять ему или же не 
счел для себя это возможным... 

Пишу — и все ощутимей чувство неловкости, все 
больше связан опасениями: не произнести бы лишнее 
слово, не написать бы неуместную фразу. И все потому, 
что веду речь о том, что не совпадает для кого-то с твердо 
сложившимися представлениями: Ленин всякий раз, 
именно всякий раз решительно выступал против любой 
попытки выделить его из числа других революционеров 
и всегда добивался своего. А если есть факты, которые 
так просто не втиснешь в утвердившийся ‘ход мысли — 
они требуют дальнейших раздумий? Порой мы стараемся 
не акцентировать на них внимание, словно бы опасаемся 
набросить тень на прошлое. А значит, и подразумеваем 
тем самым: такое может произойти. На самом же деле 
мы сами возвели свои представления о скромности Вла- 
димира Ильича в абсолют, не оставив места для полуто- 
нов, не считаясь с условиями жизни, особенностями 
времени, уровнем сознания общества. Ленин между тем 
никогда бы не позволил себе отринуть настроение мас- 
сы, не обращать внимания на чувства людей: об этих 
чувствах надо не только знать —с ними необходимо 
считаться. 

Нас восхищает, когда глава государства, человек, 
пользующийся огромной любовью народа, всегда и гнев- 
но прерывает любые оды в свою честь. Но посмотрим на 
это же чуть иными глазами: руководитель, получивший 
признание народного вождя в стране, где еще недавно 
безраздельно господствовало самодержавие, — может ли 
этот руководитель всегда и при всяком упоминании сво- 
его имени возмущаться, протестовать, гневаться? Не 
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обернется ли это все тем же повышенным и исключитель- 
ным вниманием к своей личности, все тем же диктатом 
по отношению к тому, как следует упоминать о твоей фи- 
Type, а как не дозволено? Можно требовать, скажем, что- 
бы всякое упоминание о тебе писалось непременно с 
большой буквы — и это, всем ясно, будет насилием над 
людьми и грамматикой. А если добиваться прямо проти- 
воположного, к тому же еще наказывая в случае оши- 
бок,— всегда и все должны упоминать о тебе лишь с Ma- 
ленькой буквы? Разве это не одно и то же, разве людям 
и грамматике от этого будет легче? 

Луначарский в своих воспоминаниях обращается к 
тому же эпизоду, что и Бонч-Бруевич: оправившись пос- 
ле ранения, Ленин просматривает газеты. Он просит то- 
варищей поехать в редакции газет, чтобы «наложить 
тормоза на всю эту историю», и говорит при этом: 
«Мне самому было бы неудобно воспретить такого 
рода явление. В этом тоже было бы что-то смешное, пре- 
тенциозное». 

Владимир Ильич выбирает для себя иную линию по- 
ведения — пишет статью «О характере наших газет». 
20 сентября 1918 года она уже увидела свет на страницах 
«Правды». В статье разрабатывается позитивная про- 
грамма — о чем следует писать советской прессе. «По- 
меньше политической трескотни. Поменьше интеллигент- 
ских рассуждений. Поближе к жизни. Побольше внима- 
ния к Тому, как рабочая и крестьянская масса на деле 
строит нечто новое в своей будничной работе. Побольше 
проверки того, насколько коммунистично это новое» |. 
Осуществление этой программы, повседневное проведе- 
ние ее в жизнь избавит печать от тех казусов, которые 
так возмущали Владимира Ильича. 

Сегодня мы не спеша анализируем, спокойно судим о 
том, что когда-то требовало большого такта, реальности 





I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т, 37, с. 91. 
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взгляда, да и просто — добросердечия. Как часто, напри- 
мер, прибегал Владимир Ильич к шутке, стараясь с ее 
помощью необидно для других передать то, что думал. 

Приходит, например, на имя Ленина письмо от тка- 
чей, а с ним и подарок — отрез сукна. В письме же гово- 
рится: «Дорогой наш Ильич! К пятой годовщине проле- 
тарской революции мы, рабочие Стодольской суконной 
фабрики, решили назвать нашу фабрику твоим именем. 
По этому случаю мы посылаем тебе к празднику наше 
сердечное поздравление и скромный подарок нашей 
выработки...» 

Владимир Ильич писал в ответ: «Дорогие товарищи! 
Сердечно благодарю вас за приветствие и подарок. По 
секрету скажу, что подарков посылать мне не следует. 
Прошу очень об этой секретной просьбе пошире расска- 
зать всем рабочим» |. 

И совсем другим тоном, в иных выражениях говорил 
Владимир Ильич с теми людьми, которые были призваны 
утверждать правильные взгляды на роль личности в 
истории, а между тем употребляли свои знания и способ- 
ности на сохранение неверных представлений. В 1920 го- 
ду Ленин резко осудил публикацию статьи Горького 
«Владимир Ильич Ленин» в журнале «Коммунистический 
Интернационал». Очерк Горького, проникнутый чувством 
искренней любви к Ленину, был в то же время написан 
с позиций культа личности, содержал идеалистические, 
по сути, оценки роли Ленина, русского народа, характе- 
ра революции в России. И Ленин сам пишет проект по- 
становления Политбюро ЦК РКП(б), предлагает при- 
знать крайне неуместным выступление Горького, «ибо в 
этих статьях не только нет ничего коммунистического, но 
много антикоммунистического» 2. 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 45, с. 272. 
2 Там же, т. 54, с. 499. 
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À почему, собственно говоря, я так тщательно переби- 
раю факты, стараясь лишний раз убедиться сам и дока- 
зать другим, что при жизни Ленина вокруг его имени. не 
существовало обстановки исключительности? Наверное, 
потому, что привычна мысль: исключительность в упоми- 
нании имени ведет к исключительности положения в пар- 
тии, государстве. Но для Ленина такой взаимосвязи не 
существовало. Для нас служат примером принятые им 
нормы в работе, в обсуждении решений, в общении с 
ЛЮДЬМИ. 

Это — равная и неукоснительная обязательность для 
всех государственных и партийных установлений. «Удо- 
стоверяю,— писал Ленин в одном из документов, — что 
товарищи представители Даниловской мануфактуры бы- 
ли у меня по вопросу о выдаче им мануфактурного пай- 
ка. Ввиду того, что этот вопрос решен Президиу- 
мом ЦИК, который по Конституции выше Совета На- 
родных Комиссаров, ни я, как Председатель СНК, ни 
Совет Народных Комиссаров изменить решение не 
вправе» |. 

Это — постоянная и непременная коллегиальность, 
потому что голосовать без коллегиального обмена мне- 
ний, по замечанию Ленина, дико, пошло и вредно. 

Это — доброжелательное, непредвзятое отношение к 
чужому, не всегда совпадающему с твоим, мнению. В 
ответ на заявление одного из партийцев, который по- 
пытался отождествить Центральный Комитет с Лениным, 
Владимир Ильич писал: ‹...Вы. ошибаетесь, повторяя 
(неоднократно), что «Цека — это я». Это можно писать 
только в состоянии большого нервного раздражения и 
переутомления. Старый Цека (1919—1920) побил меня 
по одному из гигантски важных вопросов, что Вы знаете 
из дискуссии. По вопросам организационным и персо- 
нальным несть числа случаям, когда я бывал в меньшин- 


I Ленин В. И. Цолн. собр. соч., т. 50, с. 261. 
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стве. Вы сами видели примеры тому много раз, когда бы- 
ли членом ЦК. 

Зачем же так нервничать, что писать совершенно не- 
возможную, совершенно невозможную фразу, будто Це- 
ка — это 4» |. 

Факты, упомянутые в письме, как и весь его тон, сви- 
детельствуют о той терпимости, с которой умел Ленин 
отнестись к противоположной ему точке зрения. 

И в одной из последних диктовок Ленин говорил о 
людях, которые так необходимы партии, государству — 
всему нашему обществу: «...элементы действительно про- 
свещенные, за которых можно ручаться, что они ни слова 
не возьмут на веру, ни слова не скажут против сове- 
СТИ...» 2. 

Владимир Ильич высоко ставил значение авторитетов 
в революции и совершенно определенно формулировал по 
этому поводу свою мысль. На похоронах Председателя 
ВЦИК Я. М. Свердлова, отдав должное его исключи- 
тельным революционным заслугам, Ленин скажет, что в 
той кипучей борьбе, какой является революция, «громад- 
ное значение имеет крупный, завоеванный в ходе борьбы, 
бесспорно непререкаемый моральный авторитет, автори- 
тет, почерпающий свою силу, конечно, не в отвлеченной 

морали, а в морали революционного борца, в морали ря- 
_ дов и шеренг революционных масс» 3. 

Так говорил Ленин о Якове Михайловиче, соединяя с 
его именем свои представления о вожде пролетарской 
революции. И дальше: «История давно уже показывала, 
что великие революции в ходе своей борьбы выдвигают 
великих людей и развертывают такие таланты, которые 
раньше казались невозможными» * А следом возникает 
вопрос: понимая значение авторитетов в той кипучей 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 52, с. 100. 
2 Там же, т. 45, с. 391, 

3 Там же, т. 38, с. 77. 

4 Там же, с. 78. 
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борьбе, которой является революция, отдавал ли Влади-_ 
мир Ильич должное своей фигуре, понимал ли величие 
своего авторитета? Понимал. Не мог не понимать. 
Ленин говорит об авторитете, бесспорно непререка- 
емом моральном авторитете — такое не завоюешь на 
словах, не получишь благодаря служебному положению 
и не заслужишь по расчету. Такой авторитет постоянно 
проверяется на практике и достается лишь тем, чьи убеж- 
дения неотделимы от идеалов революционного движения. 


Рассказ 
в документах 


Юбилей 
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День 


«Известия ВЦИК», 23 апреля 


1920 года ! 

50 ЛЕТ ТОМУ НАЗАД, В 1870 ГОДУ, 
ЗА ГОД ДО ПАРИЖСКОЙ КОММУНЫ 
РОДИЛСЯ ВЕЛИКИЙ МСТИТЕЛЬ ЗА 
СВЯЩЕННУЮ КРОВЬ КОММУНАРОВ — 
ЛЕНИН. | 

В ЛИЦЕ ЛЕНИНА МЫ ЧЕСТВУЕМ 
ГЕРОИЧЕСКИЙ РАБОЧИЙ КЛАСС, ЕГО 
ОРГАНИЗОВАННОСТЬ, ЕГО ВСЕМИР- 
НУЮ СОЛИДАРНОСТЬ. 


Вместо приветствия 

Редакция «Известий ВЦИК» в 
день 50-летия вождя русского и ми- 
рового пролетариата Владимира 
Ильича Ленина вместо приветствий 
приводит две телеграммы, дающие 
надежду на быстрое улучшение на- 
шей хозяйственной жизни. 

Редакция уверена, что эти из- 
вестия о нефти и паровозах больше 
всяких поздравлений обрадуют до- 
рогого товарища — юбиляра. 


Паровозы 

ПЕТРОГРАД, 20 апреля. В Ре- 
вель прибыла первая партия приоб- 
ретенных Советской властью в Сое- 
диненных Штатах паровозов в коли- 
честве 200, которые в ближайшее 


I B 1920 году день рождения В. И. “Ле: 
нина отмечался 23 апреля. 


a ad 


время будут отправлены в Петроград. Всего в Северной 
Америке закуплено 5 000 паровозов. 


Нефть | 

САРАТОВ, 20 апреля. Вопрос о нефтяном топливе 
разрешается в благоприятную сторону. В Астрахань 
прибыло 500 000 пудов нефти, предназначенной к отправ- 
лению вверх по Волге. Из Царицына телеграфируют о 
срочной подаче к Царицынским пристаням нефтеналив- 
ного флота для перевозки нефти, приходящей в Царицын 
с Грозненских промыслов специальными маршрутными 
поездами, по 250 000 пудов ежедневно. 


Ленин получает письмо от Е. Д. Стасовой с поздрав- 
лением по случаю его пятидесятилетия... 


Из воспоминаний Е. Д. Стасовой 

Я болела и при всем желании не могла попасть ни 
лично к Владимиру Ильичу, ни на его чествование, ор- 
ганизованное Московским комитетом. Желая доставить 
ему несколько веселых минут, я послала случайно сохра- 
нившуюся у меня карикатуру на юбилей Михайловского, 
нарисованную известным художником Карриком. Посла- 
ла я ему эту карикатуру главным образом потому, что 
марксисты, пришедшие поздравлять Михайловского, 
были изображены маленькими детьми в коротеньких 
платьицах и костюмчиках и названы «марксятами». Вот 
я и писала Владимиру Ильичу, что тогда наша партия 
была в детском возрасте и людей в ней было очень мало. 
А теперь наша партия стала правящей. И это дело ваших 
рук, вашего ума, таланта. (Дословно, конечно, не пом- 
ню, но смысл был таков.) 

Ленин читает телеграмму председателя Совнархоза 
Украины В. Я. Чубаря: «Вышлите 500 миллионов рублей 
для выдачи зарплаты рабочим угольной, металлургиче- 
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ской промышленности» —и подписывает телеграмму 
всем губпродкомам о снабжении рабочих и служащих 
почты, телеграфа, радио, телефона; подписывает телег- 
рамму в Пермь — примите необходимые меры к усилен- 
ной погрузке и вывозу соли с верховьев Камы, телеграфи- 
рует предгубисполкомам в Тамбов, Саратов, Самару, 
Уфу, Челябинск, Казань, Вятку, Сарапул, Пензу, 
Покровск, Баронск, Оренбург, Омск, Екатеринбург, 
Воронеж — усилить подвоз продовольствия; подписывает 
протокол Малого Совнаркома, проект постановления 
СТО о войсках внутренней охраны Республики и поста- 
новление СТО, разрешающее местным властям включать 
в артели торфяников Рязанской, Калужской, Владимир- 
ской, Тульской губерний уклонившихся от призыва в 
Красную Армию местных жителей, и просматривает кни- 
гу «Ко дню пятидесятилетия со дня рождения Владимира 
Ильича Ульянова (Ленина) 23 апреля 1870—1920 гг.». 


Ленин принимает представителей Туркестанского 
фронта. По просьбе одного из делегатов, И. Дика, дарит 
ему свой автограф на листке из блокнота Председателя 
СНК: «На память товарищу Дику. 

В. Ульянов (Ленин)». 


Из воспоминаний И. О. Дика 

В марте 1920 года, в связи с борьбой против эпидемии 
на Туркестанском фронте и с другими делами, наша часть 
стояла в Илецкой — Защите... В один прекрасный день, 
в конце марта должно быть, Роста сообщило, что 22 ап- 
реля Владимиру Ильичу исполнится 50 лет. В тот вечер, 
сообщая моим товарищам содержание полученной опера- 
тивной сводки, я добавил также и сообщение о предстоя- 
щем юбилее Ленина. 

Внимательно выслушав меня, один из красноармейцев 
нашей команды, плохо говорящий по-русски татарин, 
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всегда молчаливый, человек неграмотный и политически 
темный, к моему удивлению, вступил в беседу и на ло- 
маном русском языке сказал: 

— В Москве сейчас голод, а у нас много хлеба. 
А Ленин большой человек. Мы должны послать ему мно- 
го хлеба на его праздник. 

..Было решено провести отчисления из пайка красно- 
армейцев, добавить к ним кое-какие «экономии» отдела 
снабжения и отправить Ильичу ко дню его 60-летия в 
подарок от имени Туркфронта и гражданских организа- 
ций Самары... целый поезд хлеба! 

Организация всего этого предприятия была поручена 
мне. Дело было нелегкое. Скорый поезд Самара — Моск- 
ва покрывал это расстояние в течение 12, а то и 14 суток. 
А была уже середина апреля. Но как бы то ни было, 
хлеб был собран в достаточном количестве. При помощи 
начальника ВОСО фронта мы организовали специальный 
поезд, в состав которого вошло 20 вагонов хлеба. Этот 
поезд мы назвали в честь Ильича «Поездом Ленина», и 
19 апреля мы тронулись в путь. На первом вагоне был 
прибит красный плакат с надписью: 

«Красноармейцы Туркфронта — первому красноар- 
мейцу революции В. И. Ленину в день его 50-летия». 

Политотдел фронта дал мне адрес для вручения 
Ильичу и в этих целях назначил также и своего предста- 
вителя. 

..Мы встретили немало затруднений в пути. Перед 
ст. Батраки сгорел паровоз. Не доезжая ст. Инзы, мы 
потерпели первое крушение. На ст. Ночка мы имели 
конфликт с заградительным отрядом Наркомпрода, 
который никак не хотел признать действительным раз- 
решение на провоз продовольствия выше нормы для 


‘красноармейской команды поезда, выданное Самарским 


губпродкомом. Заградительный отряд признал действи- 
тельным только разрешение Симбирского губпродкома, 
которому он был подчинен и на территории которого мы 
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находились. Только наличие оружия у нашей команды 
заставило начальника заградительного отряда облагора-. 
зумиться и пустить нас дальше. Перед Рузаевкой наш 
поезд потерпел второе крушение, при котором. было: ра- 
нено несколько красноармейцев. Я не говорю уже о «бук- 
сах». Они горели неимоверно часто, и мы были принуж- 
дены перегружать вагоны не менее десяти. раз. Ha 
ст. Рыбное, где была база Наркомпрода, нас просто не 
хотели пропустить дальше. Представители этого учреж- 
дения хотели «обезличить» наш поезд и переотправить 
муку по разным нарядам. Мы напрягли все усилия, чтобы 
убедить представителя Наркомпрода не делать этого. Мы 
ему показали с десяток бумаг, мандатов, предложений, 
удостоверений, разрешений Самарского губпродкома, но 
все напрасно. И здесь наша охрана сыграла решающую 
роль и спасла поезд. 

И все же, несмотря на все эти инциденты, мы вечером 
22 апреля 1920 года, в день 50-летия Владимира Ильича, 
благополучно прибыли в Москву. Но и здесь нас ждала 
история с «обезличиванием» со стороны Наркомпрода, 
агенты которого на Казанском вокзале начали уже хо- 
зяйничать в нашем поезде. 

Я отправился в Наркомпрод... После долгих мытарств 
по секретарям и секретаршам, после трехчасового ожи- 
дания в приемной я попал, наконец, к члену коллегии 
тов. Халатову, которому изложил суть дела. Он вначале 
и слышать не хотел о подарке красноармейцев Турк- 
фронта. 

— Какие там подарки: это наше и больше ничего! 
Наркомпрод — диктатор! 

Тогда я решил обратиться к Ленину... 

Ильич нас принял восклицанием: 

— Здравствуйте, товарищи! 

Встал, подал нам руку и просил сесть. Я его поздра- 
вил с юбилеем и собирался по всем протокольным прави- 
лам огласить ему адрес политотдела. 
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‘Ильич прищурился, добродушно улыбнулся, сделал 
широкий жест рукой: 

— Не надо, не надо!.. 

В это время Ильича вызвали по телефону. Я понял, 
что с ним говорит Халатов. Вначале Ленин не хотел HATH 
навстречу Наркомпроду: 

— Потрудитесь сами достать хлеб, а не являться на 
готовый. Красноармейцы сделали мне подарок, и я хочу 
распределить его среди голодных пролетарских детей на- 
ших центров, которые особенно страдают. 

Но так как Халатов был упорен, то в конце концов 
решили: 10 вагонов торфяникам, 4 — для московских де- 
тей, 4 — для петроградских и 2— для Иваново-Возне- 
сенска. 


Ленин председательствует (с 18 часов) на пленарном 
заседании СТО, делает пометки, записывает фамилии вы- 
ступающих, вносит дополнения и редактирует проекты 
постановлений. В повестке дня 17 вопросов. 

Ленин председательствует на заседании Совета На- 
родных Комиссаров. Во время обсуждения вопроса о 
предоставлении права Наркомзему заключать договоры 
с «Объединенной организацией германских союзов по 
эмиграции в Советскую Россию» обменивается запис- 
ками. 

Ленин — Милютину !: 

Нельзя терпеть этой неопределенности ни одного дня. 
Если кто протестует, тотчас в СНК вносите (иначе Вы 
виноваты будете). 

Взята ли с делегатов-немцев расписка, что им нами 
объявлено, что мы не гарантируем продовольствия, 


IB. TI. Милютин — заместитель председателя ВСНХ. 
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одежды и жилищ лучше остальных U рядовых рабочих 
России !. 


Милютин — Ленину: 

Чтобы не было волокиты, надо на Чичерина давление 
оказать, он мне сказал, что Дзержинский будто бы подал 
заявление в ЦК. Я могу сегодня же переговорить с Чиче- 
риным. Взята ли «расписка»? — C ними заключен дого- 
вор, я могу текст его завтра Вам доставить. 


Ленич — Милютину: 

1) С Чичериным обязательно переговорите. 

2) Надо Вам проверить, взята ли расписка (взять 
обязательно или вставить все ее содержание в договор) *. 


Вечер 


Газета «Коммунистический труд» 

Обширный зал Московского комитета переполнен. 
Но Ленина нет и, говорят, не будет: на 8 часов нарочно 
созвал заседание Совнаркома. Досадно, так хочется 
видеть его в этот день. 


«Известия ВЦИК» 

Мысль отметить день 50-летия В. И. Ленина дру- 
жеской беседой в тесной партийной среде возникла 
первоначально в группе партийных работников и жур- 
налистов. Московский комитет одобрил мысль, и пер- 
воначально предполагалось организовать интимное 
чествование тов. Ленина в «Доме Печати». Но число 
желавших попасть на этот вечер было слишком велико, 
и Московский комитет решил устроить коммунистиче- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 51, с. 185. 
2 Там же. 
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ский вечер в поместительном зале Комитета Ha Дмит- 
ровке. 

К 8-ми часам вечера зал был переполнен исключи- 
тельно партийными работниками из районов и центра. 
Просто, но со вкусом декорированный зал, оживленные 
лица товарищей, непринужденная дружеская ATMOC- 
фера. 

-Ha эстраде Московский комитет, члены ЦК партии 
и ВЦИК. 

Тов. Мясников открыл собрание от имени Москов- 
ского комитета... 

Мясников. Товарищи, этот вечер мы устраиваем 
в честь 50-летия со дня рождения т. Ленина, посвящаем 
этот вечер главным образом воспоминаниям партийных 
товарищей. В настоящий момент, когда мы продолжаем 
вести нашу борьбу за лучшее будущее рабочего класса, 
в этой борьбе мы хотим вспомнить прошлые годы, по- 
добно бойцам, вспомнить те битвы, где вместе шли бой- 
цы со своим вождем и под его руководством. Да здрав- 
ствует т. Ленин, да здравствует наша великая партия. 

С прекрасной, полной живого чувства и особой вы- 
разительности речью выступил приехавший в Москву 
тов. Горький. 

Горький. Товарищи, есть люди, значение которых 
как-то не объемлется человеческим словом. Русская 
история, к сожалению, бедна такими людьми. Западная 
Европа знает их. Вот, например, Христофор Колумб... 
И мы можем назвать в Западной Европе целый ряд та- 
ких людей, — людей, которые как будто играли как бы 
каким-то рычагом, поворачивая историю в свою сторо- 
ну. У нас в истории был, я бы сказал — почти был, Петр 
Великий таким человеком для России. 

Вот таким человеком не только для России, а для 
всего мира, для всей нашей планеты является Владимир 
Ильич. Я думаю, что, сколько бы ни говорить нам о нем 
красивых слов, нам не изобразить, не очертить то глу- 
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бокое значение, которое имеет его работа, которое име- 
ет его энергия, его проникновенный ум для всего чело- 
вечества,— не только для нас. 

И я думаю, что я не найду, хотя и считаюсь ху- 
дожником, слов, которые достаточно ярко очертили 
бы такую коренастую, такую сильную, огромную фи- 
гуру... . 

Тов. Луначарский в сильной и яркой речи характе- 
ризовал Ленина как великого идеалиста, как большое 
сердце, исполненное веры и любви, как подлинного 
вождя. 

Луначарский. Если прислушаться к тому, что 
говорят о Владимире Ильиче наши враги и все посто- 
ронние люди, то надо сказать, что они довольно хо- 
рошо его видят и довольно хорошо чувствуют. Такую 
большую фигуру трудно не рассмотреть и такую боль- 
шую фигуру трудно не почувствовать. И если спросите 
кого-либо из нейтральных людей, как он представля- 
ет себе Ленина, он скажет: Ленин — материалист, че- 
ловек-практик, человек без иллюзии, человек в прак- 
тической борьбе жестокий, не останавливающийся ни 
перед чем, человек хитрый, великолепно понимающий 
всякие выпады и шахматные ходы, которые против 
него может сделать противник, и понимающий и 
хорошо отвечающий со своей стороны — это боль- 
шая сила, и слова, которые сказал Алексей Макси- 
мович, будут повторены и другими — сила огромная, 
практически непосредственная, в самой гуще жизни 
стоящая. 

Между тем, кто знает Ленина ближе, кто дышит 
одним с ним воздухом, кто живет в одной атмосфере, 
тот должен сказать, что редко когда земля носила на 
себе такого идеалиста. 

О своем идеале, о своей слепой вере в человека, о 
своей бесконечной любви к человеку Владимир Ильич 
никогда не говорит и не любит, когда говорят другие. 
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Он считает, что это вещь, которая. сама собой пони- 
мается, он 06 этом так мало думает, только иногда в 
той или иной его речи, той или другой статье отмеча- 
ются слова горячей любви и веры в человека. После вы- 
ступления пролетарских поэтов Кириллова и Александ- 
ровского тов. Ольминский поделился воспоминаниями о 
старых встречах с тов. Лениным за границей. 

Ольминский. M еще в нем есть черта, KOTO- 
рую я наблюдал... Старая «Правда», например, дер- 
жалась Лениным и петроградским пролетариатом. 
Она начала выходить в 1912 г. и выходила до самой 
войны, до 1914 г. Интеллигенция вся тогда ушла от 
революции, кроме отдельных старых людей, которым 
приходилось прятаться. Была все больше молодежь 
там, и вот Ленин к каждому номеру почти посылал 
по нескольку статей. Молодежь смотрела так, что 
если статья поступала в редакцию, то редакция MO- 
жет с ней сделать все, что хочет, и самым безбожным 
образом исправляла эти статьи. Ни один писатель не 
выдержал бы такой вивисекции. Ленин это выносил. 
И только один раз получилось от него письмо, где 
он писал: ну, товарищи, при таких условиях невоз- 
можно работать. Это случилось так, что долгое время 
его статьи не появлялись. Он запросил, почему? а ре- 
дакция ответила: не появляются потому, что их не- 
когда читать в рукописях. Но следующая же почта 
принесла новые статьи т. Ленина. 

Тов. Ольминский отметил большую роль в жизни 
Вл. Ильича, которую сыграла его жена Надежда 
Константиновна, помогавшая тов. Ленину в его вели- 
кой работе. Зал устроил овацию Н. К. Ульяновой, 
присутствовавшей на вечере... 


Из воспоминаний С. С. Виноградской 
Объявили перерыв. Всех пригласили в буфет. Там 
на длинных плоских блюдах с мелким синим, «ан- 
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глийским» узором горкой возвышались бутерброды 
с кавказским овечьим сыром, украинским салом и 
астраханским белорыбьим балыком — все, что фрон- 
ты-победители прислали голодной пролетарской сто- 
лице. 

В толстых стаканах с грубыми гранями зеленого 
стекла дымился настоящий чай. Его пили с ядовито- 
яркими, прозрачными леденцами. 


Из воспоминаний А. Ф. Мясникова 

Когда провели первое отделение, т. е. воспомина- 
ния о Ленине, я позвонил ему по телефону и попро- 
сил приехать на собрание. Разумеется, он отказался 
и говорил, что никаких речей о себе слушать не хо- 
чет, но когда я ему заявил, что мы его приглашаем на 
концертное отделение, на котором будут присутство- 
вать его любимые артисты — Шор, Крейн и другие, 
он тогда рассмеялся, согласился и вскоре был у 
здания Московского комитета. Мы гурьбой вышли к 
нему навстречу, окружили его и повели на сцену, а 
масса собравшихся, неожиданно увидав товарища Лени- 
на — неожиданно, ибо знала, что он не придет Ha 
свое «чествование»,— устроила ему ‘самую теплую, 
дружескую бурную овацию и заставила сказать не- 
CKOJIBKO слов... 

Ленин. Товарищи! Я прежде всего, естественно, 
должен поблагодарить вас за две вещи: во-первых, 
за те приветствия, которые сегодня по моему адресу 
были направлены, а во-вторых, еще больше за то, что 
меня избавили от выслушивания юбилейных речей. 
Я думаю, что, может быть, таким образом мы посте- 
пенно, не сразу, конечно, создадим более подходящий 
способ для юбилея, чем тот, который практиковался 
до сих пор... 1 


: Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 40, с. 325. 
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«Известия ВЦИК» 

И, словно стараясь прекратить поток приветствий, 
в которых все внимание сосредоточено на вожде пар- 
тии, тов. Ленин заговорил о самой Коммунистической 
партии и о том особенно ответственном положении, 
в которое она поставлена своей победой. 

Ленин. ...Наша партия может теперь, пожалуй, 
попасть в очень опасное положение, — именно, в по- 
ложение человека, который зазнался. Это положение 
довольно глупое, позорное и смешное. Известно, что 
неудачам и упадку политических партий очень часто 
предшествовало такое состояние, в котором эти пар- 
тии имели возможность зазнаться... Поэтому та опас- 
ность, на которую нас наводят приведенные слова, 
должна быть сугубо учтена всеми большевиками по- 
рознь и большевиками, как целой политической пар- 
тией... 

Позвольте мне закончить пожеланием, чтобы мы 
никоим образом не поставили нашу партию в поло- 
жение зазнавшейся партии !, 


«Коммунистический труд» | 

..Музыка. Серьезная, глубокая музыка. Аудито- 
рия мало, видно, что понимает по этой части, но слу- 
шает с напряжением, думает думу... Хорошо тем, кто 
ковал оружие революции. Но хорошо и тем, молодым, 
которые пришли позднее и вместе со стариками не- 
сут теперь тяжелую работу. Когда старики уйдут, они 
эту работу доведут до конца. Пока же... пока работы 
хватит на всех. С одного красного фронта — на дру- 
гой, фронта боевого — на фронт трудовой, всюду рабо- 
Ta, всюду жизнь. И всюду и везде чувствуется един- 
ство этой работы, единство цели и единство руко- 
водства. | 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 40, с. 326—327. 
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Из воспоминаний С. С. Виноградской 

Ленин сел влево от музыкантов. Рядом с ним си- 
дел известный Добровейн. Откинувшись на спинку 
стула, сложив руки на груди, слушал Ленин, как 
Шор, Пинке и Крейн выводили трио Чайковского. 
Он сидел вполоборота к залу, чуть наклонясь к пе- 
чально-вдохновенному лицу ОДобровейна. Временами 
Ленин ронял неслышное слово, и пианист отвечал 
ему. Глаза Ленина были задумчиво-сосредоточенными, 
словно он обдумывал какую-то мысль. Потом они ста- 
ли напряженными — казалось, Ленин вслушивается во 
что-то, пытается разобрать невнятное, расслышать не- 
слышимое в разговоре смычков и клавишей. Вот Ленин 
разнял обе руки и закинул, словно уронил OT уста- 
лости, одну руку за спинку стула. Лицо его постепенно 
становилось спокойным, черты теряли твердость. 


«Известия ВЦИК» 

У всех участников и гостей этого коммунистиче- 
ского вечера в Моск. комитете останется светлое, 
бодрое и радостное воспоминание о теплой товари- 
щеской атмосфере и великой любви к своему вождю 
т. Ленину, которая объединяет всех коммунистов. 


Ленин — Басину 

Прошу Вас, передайте мою благодарность тридца- 
тому полку красных коммунаров Туркестанского 
фронта за присланные макароны и муку, которые пе- 
реданы мною детям города Москвы !, 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 51, с. 195. 
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Егор Яковлев 


Не многое все-таки знаем мы 
о личной жизни Владимира Ильича. 
Что-то, надо полагать, ускользнуло 
от внимания современников и теперь 
безвозвратно утрачено. А главное — 
откуда быть обилию личных эпизо- 
дов в жизни человека, который все 
время был занят борьбой, работой. 
Тем большего осмысления заслужи- 
вают те эпизоды, которые нам изве- 
стны. Например, «случай с купцом 
Арефьевым», рассказанный Дмитри- 
ем Ильичем Ульяновым. 

В начале девяностых годов Улья- 
новы собираются в Самаре. Влади- 
мир Ильич, став помощником при- 
сяжного поверенного, выступает в 
окружном суде. Летом 1892 года 
вместе с М. Т. Елизаровым он от- 
правляется в Сызрань, намереваясь 
переправиться оттуда на левый бе- 
рег Волги, в деревню Бестужевку. 

В Сызранском уезде, у села 
Батраки, купец Арефьев арендо- 
вал переправу. Он и хозяйничал 
здесь. Владелец небольшого парохо- 
дика и баржи, купец запрещал 
лодочникам перевозить пассажиров. 
Если же запрет нарушали, то паро- 
ходик настигал лодку и волок ее 
силком обратно. 

Владимиру Ильичу хотелось по- 
скорее перебраться на другой берег, 
и он уговорил одного из лодочников 
отправиться в путь: если Арефьев 
посмеет вернуть лодку, ему придет- 
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ся отвечать перед судом. Однако все произошло так, 
как было здесь заведено. Пароходик нагнал лодку, 
матросы подцепили ее баграми. Владимир Ильич и 
Елизаров были водворены обратно на пристань. При- 
шлось дожидаться арефьевской переправы, к тому же 
еще выслушивать насмешки купца, восседавшего здесь 
же, на пристани, за самоваром. 

«Несомненно, были люди, которые не могли не ви- 
деть, что купец действует беззаконно, но не решались 
или не хотели тягаться с ним по судам,— пишет 
Д. И. Ульянов.— Одним это было невыгодно с материаль- 
ной стороны, другие же, предвидя кучу хлопот, судебную 
волокиту и т. д. по инертности и «русской» линии отказы- 
вались от борьбы». 

Владимир Ильич подал жалобу, обвиняя Арефьева 
в самоуправстве — преступлении, за которое по законам 
того времени полагалось тюремное заключение без права 
замены его штрафом. Полагаться-то полагалось, но даль- 
ше все зависело от настойчивости. 

Нетрудно представить себе земского начальника, ко- 
торый прочел жалобу и пожимает плечами: «Видали, 
сколько досужих господ развелось. Самолюбие взыграло. 
И не лень ему жалобы сочинять, из Самары в наши края 
по таким пустякам таскаться...» 

Встретившись с господином Ульяновым, который от- 
махал добрых сто верст, земский начальник взял да и 
отложил разбор дела: Арефьев не явился в суд, а послал 
нанятого им защитника Ильина. Было это 15 июня. И во 
второй раз — 25 сентября — истец отправился домой ни с 
чем, в суд не пришли ни купец, ни его защитник. Прошло 
еще время. На дворе давно была осень. Домашние отго- 
варивали Владимира Ильича еще от одной поездки, и 
все-таки он поехал. 

Земскому начальнику некуда было деться. Хоть и с 
третьего захода, но пришлось рассмотреть жалобу и вы- 
нести приговор. Купец Арефьев был водворен на месяц в 
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арестантский дсм. Об этом процессе тогда же писала 
«Самарская газета»: «Господин Ильин всякими способа- 
ми и изворотами старался выгородить своего клиента. То 
он доказывал, что матросы сами изловили лодку по свое- 
му почину... то утверждал, что приказал не Александр 
Николаевич, а его брат Сергей Николаевич, то ссылался 
на распоряжение полиции, которая будто бы сама веле- 
ла изловить, то... и не перечтешь всех способов защиты, 
из которых каждый новый побивал все предыдущие». 

..Понимаешь отлично всю парадоксальность каких 
бы то ни было параллелей и все-таки, обращаясь к этой 
истории, всякий раз испытываешь желание взглянуть на 
самого себя. Мало ли приходилось сталкиваться на ули- 
це, в поезде и магазине, ожидая приема в учреждении, 
да где еще не случается сталкиваться с ними — людьми, 
от хамства которых начинает стучать кровь в висках, 
заходится сердце, деревенеют губы и нет сил унять 
дрожь в руках. И первая мысль, желание — добиться 
справедливости, преподать урок уважения к человеку. 

Но улеглось дыхание, заговорили, успокоили добрые 
люди, и сам ты как-то обмяк — стоит ли связываться, 
себе дороже, всех не научишь... А если и свяжешься, TO He 
раз придется выслушать диагноз своей болезни: повы- 
шенное самолюбие, гипертрофированное «я». И начинает 
уже казаться, что чувство собственного достоинства — 
беда, а вот отсутствие его — благо: и самому и окружаю- 
щим спокойней. Кажется так, пока не нарвешься на оче- 
редного хама, который начисто лишен того, что задевает 
в тебе, — чувства собственного достоинства... 

Вернемся, однако, к тому, что произошло на сызран- 
ской пристани в конце прошлого века. Против зарвавше- 
гося купца выступил человек, для которого российское 
самодурство отнюдь не было новостью. К помощи зако- 
нов прибегнул тот, кому глубоко омерзительны были не 
только эти законы, но и все государственное устройство, 
ими охраняемое. Препровождение купца Арефьева в 
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арестантский дом, выступление «Самарской газеты» KO- 
нечно же произвело неизгладимое впечатление на самар- 
ского обывателя. Но был ли смысл отдавать этому делу 
столько времени, так много сил, коль уже созрело реше- 
ние посвятить их без остатка революционному переуст- 
ройству всей жизни? В чем же тогда значение этого эпи- 
зода, как подступиться к его осмыслению? 

А быть может, мы неточны в самой посылке? Стре- 
мимся взглянуть на этот эпизод, исходя из предназначе- 
ния всей жизни Владимира Ильича, стараемся совме- 
стить эту историю с революционной деятельностью Лени- 
на. Между тем купец Арефьев не был и не мог быть по- 
литическим оппонентом. Он посмел задеть человеческое 
достоинство Ульянова. И Владимир Ильич выступает 
здесь гражданином, поднявшимся на защиту именно 
своего, именно собственного достоинства. 

Хорошенько проучить самодура, хама, кого-то им по- 
добного,— это еще не цель: горбатого, скорее всего, мо- 
гила исправит. Наказать любого из них необходимо для 
самого себя, для сохранения своих нравственных принци- 
пов, для того, чтобы не потерять уважения к себе. И надо 
действовать, отстаивая собственное «я» если хотите, до- 
биваясь личного удовлетворения. Действия эти не могут 
приноситься в жертву долгосрочным задачам стратегии 
и тактики ведомой тобою борьбы, иначе принесешь в 
жертву самого себя. Может ли сохранить личное досто- 
HHCTBO TOT, KTO ОТКЛадывает его защиту до лучших вре- 
мен, ожидая стечения благоприятных обстоятельств, а с 
наступлением их принимается за розыски былых обидчи- 
ков? Нет, все это скорее походит на сведение счетов. 

Отстаивать свое достоинство приходится в тех усло- 
виях, в которых был нанесен ему ущерб. Продолжая эту 
мысль, можно сказать, что талант гражданина как раз и 
измеряется умением действовать с максимальным эффек- 
том в том времени, которое выпало на его долю. 

А случается — и чувство собственного достоинства 
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оберегает нас от обид, как бы защищает OT них. 
В жизни бывают поступки, всей душой реагировать на 
которые было бы прежде всего неуважением к самому 
себе. И когда красноармеец из Царицына пишет в Мо- 
скву, что его невеста арестована за то, что разрисова- 
ла портрет Ленина, Владимир Ильич требует немедлен- 
но освободить арестованную, а когда будут получены 
объяснения по этой истории, «материал весь потом от- 
дать фельетонистам» '. 

И, читая книгу А. Аверченко «Дюжина ножей в спину 
революции», где не обошлось без злобного изображения 
Ленина, Владимир Ильич спокоен. «Это — книжка озлоб- 
ленного почти до умопомрачения белогвардейца»,— пи- 
шет Ленин, но в ней «есть прямо-таки превосходные 
вещички», где «с поразительным талантом изображены 
впечатления и настроения представителей старой, по- 
мещичьей и фабрикантской, богатой, объевшейся и 
объедавшейся России» ?. Владимир Ильич так и назвал 
свой отзыв — «Талантливая книжка» — он тогда же был 
опубликован в «Правде». 

Чрезвычайно сильно развитое у Ленина чувство соб- 
ственного достоинства представляется мне некой постоян- 
ной величиной в том смысле, что проявление этого чув- 
ства сказывалось с одинаковой силой в любые периоды 
его жизни — хотя один так не походит на другой, — в от- 
ношениях с самыми различными людьми. 

Владимиру Ильичу было семнадцать, когда случилось 
несчастье со старшим братом. Спустя годы Ленин вспом- 
нит в разговоре с Надеждой Константиновной о том, 
как отнеслись в Симбирске к аресту Александра. «Все 
знакомые отшатнулись от семьи Ульяновых, перестал бы- 
вать даже старичок учитель, приходивший раньше по- 
стоянно играть по вечерам в шахматы». 

Можно презирать мнение мещан, людей трусливых и 


I Ленинский сборник ХХТУ, с. 172. 
2 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 44, с. 249. 
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нечестных; возможно, но это уже труднее, ни в чем не 
считаться с их мнением; нельзя, однако, не ощущать его 
давящей, как могильная плита, тяжести. 

В эти страшные дни Владимир Ильич был молчалив и 
сдержан, никому не дано было узнать, что творится у 
него на душе. И всякий раз, когда заходила речь о бра- 
Te, говорил спокойно, без оглядки: «Значит, он должен 
был поступить TAK,— OH не мог поступить иначе». 

Ленину тридцать два года, позади сибирская ссыл- 
ка, он в эмиграции, занят подготовкой П съезда пар- 
тии. Плеханов дает замечания на статью Ленина. За- 
мечания, которые, по мнению Владимира Ильича, носят 
намеренно оскорбительный тон. И он пишет в ответ: 
«Автор замечаний напоминает мне того кучера, который 
думает, что для того, чтобы хорошо править, надо поча- 
ще и посильнее дергать лошадей. Я, конечно, не больше 
«лошади», одной из лошадей, при кучере — Плеханове, 
но бывает ведь, что даже самая задерганная лошадь 
сбрасывает не в меру ретивого кучера» '. 

Так писал Владимир Ильич в 1902 году, не подозре- 
вая еще, что время и станет самым убедительным под- 
тверждением справедливости сказанного. Авторитет, ко- 
торый не считается ни с достоинством, ни с мнением 
других людей, — авторитет этот на пути к своему кру- 
шению. 

И еще документ — один из самых последних, про- 
диктованный Владимиром Ильичем ранней весной 
1923 года, в канун необратимого приступа болезни. 
Письмо адресовано И. В. Сталину, который позволил 
себе грубость по отношению к Надежде Константинов- 
не Крупской. И Владимир Ильич заявляет: «Я не наме- 
рен забывать так легко то, что против меня сделано, а 
нечего и говорить, что сделанное против жены я считаю 
сделанным и против меня. Поэтому прошу Вас взвесить, 
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согласны ли Вы взять сказанное назад и извиниться или 
предпочитаете порвать между нами отношения» |. 

«Я не намерен забывать... Прошу взвесить... взять 
сказанное назад... предпочитаете порвать между нами 
отношения». Всю свою жизнь Владимир Ильич утверж- 
дал новое — в революционной борьбе и социальной дей- 
ствительности, в российском календаре и правописании 
русского языка. А вот это сугубо личное письмо выдержа- 
HO как бы в старомодном тоне, — нет, оно написано в TOM 
неизменном тоне, к которому прибегали в прошлом веке 
и прибегают ныне уважающие себя люди, посчитавшие 
необходимым раз и навсегда выяснить отношения. 

Строки письма еще раз подтверждают, что уважение 
к самому себе, личное достоинство не должно подвергать- 
ся ни новациям, ни веяниям времени. Величина постоян- 
ная. И в 1923 году Владимир Ильич защищает свое до- 
стоинство точно так же, как делал это двадцать и три- 
дцать лет назад. 

Приходится слышать порой, что у того или другого 
человека излишне развито чувство собственного достоин- 
ства. Заметим между прочим, что тех, у кого оно отсутст- 
вует, мы обычно жалеем, а вот об излишнем, на наш 
взгляд, самоуважении говорим чаще всего с осуждением. 
Кому вообще дано заниматься здесь нормированием, да и 
с чем сравнивать, чтобы сделать вывод — излишне 
или в самый раз? Наконец, что худого в том, если это 
качество характера постоянно дает себя знать? Мне ка- 
жется, что именно оно не только определяет во многом 
благородство поступков и убеждений, но делает благо- 
родство не сезонным, а органически присущим образу 
жизни каждого из нас. Вспомним о той же скромности. 
Она диктуется прежде всего уважением к самому себе: 
допустить нескромность — это утратить стыд перед са- 
мим собой. А взаимоотношения с Людьми? Можно 
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ли ждать добра от человека, который махнул рукой Ha 
себя? 

...Писательница Софья Виноградская вспоминает эпи- 
зод, свидетельницей которого была в двадцатом году, на 
концерте Шаляпина в Большом театре. Концерт едва не 
начался, когда в шестом ряду партера кресло занял 
Владимир Ильич. И все пришло в движение, по залу по- 
неслось: «Ленин в театре!» Шаляпин уже выходил на 
сцену. «И вдруг... отступил, стремительно подался назад, 
словно его отбросило ударом. Это звуковая волна: 
«Ле-е-ени-и-нин» — достигла певца». И в тот же миг 
кресло в шестом ряду оказалось пустым. Ленин уходил 
из зала, наклонив голову, подняв плечи. А вслед ему нес- 
ся «подлинный ураган приветствий, аплодисментов, ова- 
ций, криков восторга... любви»,— пишет Виноградская. 

Пожалуй, и.весь эпизод. А теперь попробуем сверить 
наши впечатления. Я, например, подумал: придя на кон- 
перт, желая отдохнуть, Владимир Ильич не захотел вы- 
слушивать приветствия в свой адрес. А вот Мария Ильи- 
нична говорила об этой истории совсем иначе. 

‘ Ha следующее утро Виноградская пришла в редак- 
цию «Правды» и разговорилась с Марией Ильиничной. 
Ульянова была расстроена тем, что произошло в Боль- 
шом театре: | 

— Ильич вернулся домой взбешенный. «Наша пуб- 
лика,— сказал OH,— совершенно не умеет вести себя в 
концерте. Идут слушать Шаляпина, а устраивают овации 
Ленину... Это — неуважение к артисту!» 

Понять и разделить чувство достоинства в другом че- 
ловеке возможно лишь через уважение к самому себе. 
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Квартира, прямо скажем, остав- 
ляла желать лучшего: высоченные 
холодные своды, длинные казенные 
коридоры, тесноватые, к тому же 
проходные комнаты; однако Улья- 
новы жили не жаловались. 

Зимними вечерами собирались 
на кухне, поближе к теплому еще 
самовару. Из канцелярского шкафа 
доставалась немудреная разноли- 
кая утварь. И все, кто побывал 
здесь хоть раз в гостях, будут вспо- 
минать, рассказывать, писать, как 
ужинали черным хлебом и сыром; 
как нашлась для дорогого гостя за- 
ветная баночка варенья; как ладили 
бутерброды по рецепту Владимира 
Ильича: кусочек черного хлеба, со- 
всем чуть варенья, а сверху ломтик 
сыра — объедение, да и только; не 
забудут и о том, что при появлении 
даже одного гостя обнаруживалась 
нехватка чайных ложек. Ели не на 
фарфоре, разносолов не знали — 
правда, садились всякий раз за стол, 
покрытый скатертью и непременно C 
крахмальными салфетками, — уж не 
от дома ли в Симбирске, He от Ma- 
рии Александровны утвердился этот 
порядок? 

«Жили просто, это правда. Но 
разве радость жизни в том, чтобы 
сытно и роскошно жить?» — писала 
Н. К. Крупская, вспоминая былое... 

Привычная мысль: квартира, ее 
обстановка — все это говорит об 


297 


индивидуальности хозяев, их вкусах, привычках. À ec- 
ли вещи, расставленные по комнатам, просты и непри- 
метны, ничем не смягчена их откровенная целесообраз- 
ность? Да и те вещи, которые есть, скорее всего, гости 
в доме: появились, когда сказалась в них необходи- 
мость, с ними не связаны семейные предания, нет у них 
истории и на день больше той, которая началась, как 
внесли их сюда. О чем же может рассказать такая 
квартира? Наверное, о том, что быт семьи определяли 
не вещи, а сами люди, их отношения. 

Это была семья, где все и много работали. «...Ильич 
настоял, чтобы я стала работать на просвещенческом 
фронте, — писала Надежда Константиновна.— Работа 
захватывала меня целиком, и еще больше захватыва- 
ла бурно кипевшая жизнь...» Надежда Константи- 
новна. весь день проводила в Наркомпросе, если и 
работала дома, то по утрам, чаще всего поднимаясь до 
зари. 

А Владимир Ильич предпочитал трудиться ночами. 
Напишет страницу — и надолго задумается, поднимется 
и быстро ходит из угла в угол. Пол в комнате поскрипы- 
вал — это сбивало с мысли и беспокоило домочадцев. 
А вообще-то его комната — самая небольшая в кварти- 
ре — вытянута, будто пенал, и проходная. Но переехать в 
другую ни за что не соглашался... 

До позднего часа работала и Мария Ильинична. При- 
носила с собой из редакции «Правды» кипы гранок, пач- 
ки писем. Сама печатала на машинке, но лишь когда не 
было дома Владимира Ильича: боялась помешать брату. 

Они любили бывать вместе, пользовались для этого 
каждой возможностью. Собирались, например, к обе- 
ду. Первым приходил обычно Владимир Ильич — ему 
было ближе всех,— звонил в Наркомпрос Надежде 
Константиновне, в редакцию «Правды» — поторапли- 
вал Марию Ильиничну — Маняшу, как звал обычно 
младшую сестру. 
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Вспоминая о TOM времени, Б. М. Кедров рассказы- 
вал: «Помните, я говорил, что работал с Марией Иль- 
иничной в одной комнате; если Мария Ильинична выхо- 
дила, то отвечал на телефонные звонки. Как-то беру 
трубку и слышу: «Можно попросить Марию Ильинич- 
ну?» Как будто бы голос Владимира Ильича. У нас, за- 
мечу я вам, не было принято задавать вопрос: «Кто спра- 
шивает?» Кого просят, того и надо позвать. Но в этот раз 
я взял и спросил. «Скажите, что брат». Брат — значит 
Ленин. Я побежал: «Мария Ильинична, Мария Ильинич- 
на, вас Владимир Ильич к телефону!» Владимир Ильич 
беспокоился, отчего задерживается к обеду Мария 
Ильинична, — они с Надеждой Константиновной жда- 
ли ее... 

По служебным делам Ленина соединял, очевидно, 
секретарь. А когда звонил по личному делу, то сам брал 
трубку, хотя получить нужный номер в тех условиях 
было не так-то просто. Сперва дожидались, когда отклик- 
нется телефонистка и скажет «тридцать шесть», после 
того надо было назвать номер; барышня его повто- 
рит и скажет «Готово». А может быть, и не готово. В об- 
щем, целая процедура...» 

Бывали и семейные вечера. «Пожалуйте в столовую, 
будем пить чай»,— звал обычно Владимир Ильич. Захо- 
дила старшая сестра — Анна Ильинична, приезжал 
Дмитрий Ильич. Так собрались они вместе осенним вече- 
ром 1920 года. Прибежала и любимица Владимира 
Ильича сибирская кошка, которая, как писала Клара 
Цеткин, напоминала ей Мими — кошку Розы Люк- 
сембург. Семья сфотографировалась в тот вечер — 
единственная фотография Ульяновых после победы рево- 
ЛЮЦИИ... | 

Комната Крупской была самая крайняя, дальше дру- 
гих отстояла от прихожей, а потому и наиболее тихая. 
Двадцать с лишним лет жизни Надежды Константиновны 
прошли в этой комнате. Здесь, подле окна, за миниатюр- 
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ным письменным столом, лишь простившись с Владими- 
ром Ильичем, писала близким ей людям. 

Горькому: «Дорогой Алексей Максимович, похорони- 
ли мы вчера Владимира Ильича. Он был до самой смер- 
ти таким, каким и раньше, — человеком громадной воли, 
владевшим собой, смеявшимся и шутившим еще накану- 
не смерти, нежно заботившимся о других... 

Раз он очень взволновался, когда прочитал в газете 
о том, что Вы больны. Все спрашивал взволнованно: 
«ЧТО, YTO?»...» 

Инне Арманд — дочери Инессы Федоровны: «Милая, 
родная моя Иночка, схоронили мы Владимира Ильича 
вчера. Хворал он недолго последний раз... 

Мы на время остаемся в Горках. Я взялась состав- 

лять из его сочинений популярную брошюру — сборник 
самого важного и существенного, что он сказал, — и взя- 
лась уже за работу. Кажется мне, что сборник у меня 
выйдет. Потом буду помогать разбирать материал в Ин- 
ституте Ленина, писать о пережитом. Сейчас больше все- 
го хочется думать о Влад. Ильиче, об его работе, читать 
его. | 
Но надо будет и другую работу делать». 
Вставала в пять утра, успевала написать несколько 
страниц воспоминаний, прежде чем бралась за другую 
работу — редактировала журналы, отвечала на письма, 
занималась своими постоянными педагогическими де- 
лами. 

На книжной полке — тридцать красных томов — то 
давнее, третье издание сочинений Владимира Ильича. 
Первый том появился в 1928 году. Его раскрыла Наде- 
жда Константиновна, двинулась глазами по строкам; 
они больше фотографий и воспоминаний — тогда их 
много публиковали — возвращали живого Владимира 
Ильича, его голос, его взгляд, его улыбку, его гнев. 
«Иногда теперь, много лет спустя—делилась Круп- 
ская, — перечитывая статьи Владимира Ильича, слы- 
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шишь интонацию, с которой он сказал в разговоре 
ту или иную фразу, которая потом вошла в его ста- 
ТЬЮ...» | 

TOM выходил за томом — они были необходимым 
подспорьем в работе Крупской над воспоминаниями. 
И все больше появлялось отчеркнутых мест, все боль: 
ше закладок в каждой книжке — они и сейчас поднима- 
ются частоколом над ровным обрезом томов. И хочется 
надолго остаться в этой комнате, открыть книги — по 
закладкам, отметкам карандаша, словам, написанным на 
полях, проследить за мыслью Надежды Константиновны. 
Боязно, однако, и неудобно как-то: в этих закладках и 
этих пометках — диалог, который вела Надежда Кон- 
стантиновна до конца своих дней с Владимиром Ильи- 
чем... Но это же, скорее всего, был политический, а не 
личный диалог? А что более личным могло быть для 
них — более личным, чем та борьба и те надежды, кото- 
рым отдали жизнь, никогда не страшась угроз и лише- 
ний, разрывая с людьми, которые еще вчера были люби- 
мы и сегодня еще не стали безразличны... 

Долгими вечерами, оставшись одна в комнате, где так 
часто бывала с Владимиром Ильичем, Надежда Кон- 
стантиновна собирала альбом — очень скромный и очень 
маленький. Сделает его и станет всегда носить с: собой. 
Невелик был у Крупской запас фотографий Владимира 
Ильича; какие-то приходилось вырезать из газет, журна- 
лов. Вырезала из газеты: Ленин с протянутой рукой, вни- 
зу крупными буквами — РКП. Буквы обвела красным 
карандашом. На обложке альбома — ИЛЬИЧ, и в каж- 
дой букве изображение Владимира Ильича, такое мел- 
кое, какое бывает на контрольных отпечатках с пленки. 
Здесь и портрет, о котором писала Крупская: «Есть его 
карточка, снятая в конце августа, незадолго до ранения: 
он стоит в раздумье, так выглядит он на этой карточке, 
как после тяжелой болезни». 

А портрет Владимира Ильича, который особенно лю- 
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била Надежда Константиновна, был всегда перед ней — 
на письменном столе. Крупская наклеила фотографию на 
свой старый членский билет ВЦИК, послуживший под- 
ставкой. Владимир Ильич — в черной барашковой шап- 
ке, чуть прищурился. 

И такая же фотография, только крупнее, в соседней 
комнате, над постелью Владимира Ильича, но на этом 
снимке они вместе с Надеждой Константиновной. И та и 
другая фотография — выкадровка из снимка, сделанного 
в деревне Кашино в день открытия здесь сельской элект- 
ростанции... Один из очень немногих дней после победы 
революции, который весь — от начала и до позднего ве- 
чера — Надежда Константиновна и Владимир Ильич про- 
вели вместе. Ранним утром отправились на машине в Во- 
локоламский уезд, в Кашино; приехали, ходили по сель- 
ским улочкам, обедали с крестьянами, беседовали с ними; 
наконец, выполняя просьбу уездного фотографа Феофа- 
нова, присели в центре большой группы жителей Каши- 
но. И появилась фотография: лица тех, кто запечатлен на 
ней, — эпоха, последующая судьба каждого из них — 
история страны... Добрую память должен был оставить 
этот день, если так полюбилась кашинская фотография 
в семье Ульяновых... 

Все это, однако, будет позже. А в среду 25 сентября 
1918 года, спустя восемь дней, как приступил к работе 
после ранения Владимир Ильич, Ульяновы были заняты 
сборами в дорогу. Стояли, наверное, незакрытые че- 
моданы, появлялись все новые узелки. Владимир Ильич, 
только что вернувшийся из кабинета, шутил, а быть мо- 
жет, и несколько раздражался: вся жизнь в переездах, 
а обходиться минимумом так и не научились. Очень 
устал он за эти восемь дней, неожиданно и быстро устал. 

Ничего особенного между тем, казалось бы, не про- 
исходило. Вышел на работу, а телеграммы с выражением 
соболезнования по поводу ранения все еще продолжали 
поступать. И приходилось отвечать, вместо того чтобы 
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заниматься делами. «От души благодарю за приветствия 
и добрые пожелания и, с своей стороны, желаю всяких 
успехов в деле социалистического строительства». 

Еще во время болезни писал наркому земледелия 
Середе — это когда он не решился зайти, послушался 
«переусердствовавших врачей»— писал о Елецком уез- 
де: из 19 волостей, где есть комитеты бедноты, не получе- 
но ни одного толкового отчета о сборе излишков хлеба. 
А хотели уже этот уезд другим в пример поставить. Те- 
перь пришли телеграммы из Ельца — и того хуже, одни 
общие слова. 

«Получил ваши телеграммы. 

Невозможно ограничиваться общими и неопределен- 
ными выражениями, слишком часто прикрывающими 
полный неуспех работы. Необходимы еженедельные точ- 
ные цифры... 

Без таких данных все остальное пустая словес- 
НОСТЬ...» | 

Пустая словесность. Сколько же ее до сих пор! Тем 
радостней, когда встречаешь толковых людей с мест — 
и дело делают, и знают его, и разумно говорят о нем. Не- 
давно знакомился с документами о главнокомандующем 
южноуральскими партизанскими отрядами Блюхере — 
поразительная личность и способнейший военачальник, 
человек большой судьбы... А в первый же день, как при- 
ступил к работе, позвонил Свердлов: «Приехал товарищ 
из самой гущи деревенской работы. Рассказывает очень 
много важного. Примете?» Это о Михаиле Ивановиче Са- 
наеве — председателе Сергачского уездного комитета 
партии. Там, в Cepraue, сама беднота организовала свои 
комитеты — еще прежде того, как был принят декрет о 
комбедах. И сумели от кулаков отгородиться... 

«В редакцию «Правды»... председатель Сергачского 
уездного комитета партии (и член исполкома), расска- 
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зывает очень интересный материал о классовой борьбе в 
деревне и комитетах бедноты. 

Крайне важно, чтобы именно такой фактический ма- 
териал с мест появился в газете (а то чересчур много 
«общих» рассуждений). Очень прошу записать со слов 
товарища и напечатать» |. 

Кажется, черным по белому: «очень прошу», однако 
записку послал в среду еще на той неделе, а до сих пор 
не напечатали. Пустой словесности и общих рассуждений 
после поездок по редакциям Бонч-Бруевича, Ольминско- 
го и Лепешинского с категорическим требованием прек- 
ратить на страницах газет форменные молебствия за 
здравие и бесконечные заверения в преданности стало 
меньше. 

На этих днях написал «О характере наших газет». 
Кому следует, те поймут, что это значит — поменьше поли- 
тики, поменьше политической трескотни, поменьше ин- 
теллигентских рассуждений. Стиль газет, их конкрет- 
ность — это мерило, зеркало нашей деловитости, нашей 
работы в центре и на местах — и Советской власти, и 
партии... 

Статья «О характере наших газет» сразу же появи- 
лась в «Правде», рассказ же Санаева до сих пор не опуб- 
ликовали... А устал так, что нет сил звонить в редакцию, 
выяснять, в чем дело; если просил опубликовать,— Ha- 
верное, опубликуют. И почему же так устал за эти во- 
семь обычных дней? 

Четыре раза председательствовал на заседаниях Сов- 
наркома и выступал на них, наверное, раз пятнадцать, 
не менее того... Затягивает очередность, вернее, внеоче- 
редность, безочередность бесчисленных дел. Декреты, 
декреты... Об усилении уголовной репрессии за перевозку 
писем, денег, маловесных посылок помимо почтового ве- 
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домства, а следом обсуждается декрет о запрещении вы- 


воза за границу предметов особого художественного и 
исторического значения, теперь требуются поправки к 
декрету об отмене выдачи земствам, городам и казачьим 
войскам вознаграждения за потерю в доходах вследст- 
вие введения казенной продажи питья. 

Декрет же об обложении сельских хозяйств натураль- 
ным налогом практически разрабатывал сам — все по- 
ложения. Если удастся все это осуществить — будет хлеб, 
отпадет надобность и в продотрядах, в том, чтобы отни- 
мать излишки. Если, может быть и наверное, что-нибудь 
не помешает... Да, исторический путь не тротуар Невско- 
го проспекта. И все-таки скоро годовщина — первая го- 
довщина социалистической революции. Годовщина! Ду- 
мали, что и недели не продержатся большевики. Следует 
кой-кому напомнить об этом, но главное — точно и строго 
оценить самим: много ли успели за год, к чему стреми- 
лись и что удалось. Ларин согласился написать об этом 
брошюру — очень хорошо, если конечно же не занесет его 
в очередной раз. Главное — побольше фактов, проверен- 
ных цифр — так, как написано в удостоверении, выдан- 
ном Ларину: —«все Народные Комиссариаты, а равно 
Чрезвычайная комиссия обязаны немедленно доставить 
все материалы и фактические данные за период с 25 ок- 
тября 1917 года». Гласность. Воспитывать привычку к 
гласности. 

Между прочим, хотелось бы знать, что напишет в сво- 
ем отчете уважаемый Анатолий Васильевич Луначарский 
в связи с декретом о памятниках республики. Много ли 
успели сделать к годовщине революции? Вот где поисти- 
не пустая словесность и общие рассуждения... Беседовал 
на днях с Виноградовым, уполномоченным по исполнению 
декрета о памятниках,— одна бестолковщина, никакой 
конкретности. 

«Петроград. Наркому Луначарскому... Сегодня вы- 
слушал доклад Виноградова о бюстах и памятниках, воз- 
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мущен до глубины души; месяцами ничего He дела- 
ется...» | 

Все должно делаться без напоминаний. Тогда не бу- 
дет получаться так, как вышло с Каутским. В пятницу 
«Правда» опубликовала статью «К. Каутский и Генри- 
етта Роланд-Гольст о большевиках», приводит выдержки 
из антибольшевистских выступлений Каутского. Несет 
он позорный вздор, детский лепет, занимается теоретиче- 
ским опошлением марксизма, а мы не можем как следует 
и вовремя ответить. В тот же день отправил письма 
трем полпредам — Берзину в Швейцарию, Воровскому в 
Скандинавию, Иоффе в Германию: 

«Дорогие товарищи! 

Сегодняшняя «Правда» привела выдержки из статьи 

Каутского против большевизма...» ? Изложил программу 

действий, но сумеют ли оперативно выполнить? Во 
всяком случае, на последнюю просьбу — прислать 
все выступления Каутского о большевиках — откликнут- 
ся. Придется этим серьезно заняться... 

Но отчего же, почему так устал за эти дни? Выходит, 
что с ранением не все так просто. Ну хорошо — придется 
поехать отдохнуть, десять дней на поправку, максимум 
две недели и конец — надо заниматься делами... 

Владимир Ильич сидит за письменным столом в своей 
комнате. В окно видно здание Румянцевской библиотеки. 
Щедрая и затейливая лепнина по карнизам наводит на 
иные мысли, действует успокаивающе. 

Решили eXaTb,— значит, ехать, и как можно скорее. 
Завершить то, что осталось,—и в дорогу. Так, письмо 
Багаева из Астрахани. Снова выражает соболезнования, 
негодует. А по делу? Просит приема. Нет, уже не успеть, 
а поговорить было бы интересно. Нет, не успеть. 

«От всей души благодарю Вас за приветствия и доб- 
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рые пожелания. Извиняюсь, что по нездоровью не могу 
назначить свидания. Прошу обратиться к тов. Свердлову. 

Прошу передать товарищам астраханским казакам 
мои самые лучшие пожелания и приветствия» |, 

Ленин вновь вглядывается в потемневщшее от времени, 
давно уже не крашенное здание Румянцевской библиоте- 
ки. В былые времена оно выглядело лучше — когда при- 
ходил по утрам, занимаясь здесь перед ссылкой... Румян- 
цевская библиотека, Румянцевский музей... Ах да, сооб- 
щение Борисоглебской ЧК. 

«В архиве KH. Волконских, потомков декабриста 
кн. Волконского, обнаружено много исторических доку- 
ментов, среди которых особо важные: 2 подлинника за 
подписью Робеспьера и Бонапарта, таковые при сем и 
препровождаются Вам...» А другие документы передали 
в библиотеку при местном Коммунистическом клубе. 
Этим пускай займется Бонч-Бруевич, поблагодарит за 
сообщения, главное же, чтобы немедленно переслали все 
документы в Управление делами Совнаркома, а там вид- 
но будет, иначе и концов не сыщешь. 

Теперь уже все, и надо скорее ехать, пока не появи- 
лось что-нибудь новое. Да, звонок в «Правду», когда же 
наконец опубликуют запись рассказа Санаева о комбе- 
дах в Сергаче. Не сумели записать рассказ Санаева? 
Почему? Так, так... в первый день некому, а на следую- 
щий Санаев срочно уехал. Как быть теперь? Вы еще ме- 
ня об этом спрашиваете... 

Надежда Константиновна и Мария Ильинична торо- 
пятся уложить последние вещи. Время уже обеденное, а 
приехать на место надо засветло. Непременно сегодня 
же — эти всего лишь несколько дней поразительно уто- 
мили Владимира Ильича. 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 184. 
307 


_ Речь о TOM, как бы устроить отдых Ульяновых, захо- 
дила не раз, но присмотреть что-нибудь подходящее так 
и не собрались. Первые месяцы после переезда в Моск- 
ву — летом восемнадцатого — отдыхали в общем-то где 
придется. 

Еще в конце весны В. Д. Бонч-Бруевич ездил вместе 
с И. И. Скворцовым-Степановым в Мальцево-Бродово, 
бывшее имение доктора Соколова. Скворцов-Степанов 
был родом из этих мест — они подле известной подмос- 
ковной станции Тарасовка. «Нам приглянулась,— вспо- 
минал Бонч-Бруевич,— новая, современная дачная над- 
стройка, возведенная на каменном одноэтажном здании, 
и мы прикинули, как можно будет здесь расположить 
Владимира Ильича, Надежду Константиновну и Марию 
Ильиничну». 

В этом же доме расположилась на лето и семья Бонч- 
Бруевича. Быть может, поэтому. Ульяновы считали, что 
живут на даче у Владимира Дмитриевича; во всяком 
случае, Мария Ильинична, писала: «В начале лета 
1918 года, когда встал вопрос о том, где проводить дни 
отдыха, В. Д. Бонч-Бруевич предложил Владимиру 
Ильичу ездить к нему на дачу в Тарасовку». 

Сперва, казалось бы, все складывалось весьма удач- 
но. Уже в первых числах мая на одном из заседаний Ле- 
нин посылает записку Бонч-Бруевичу, в которой обстоя- 
тельно выясняет все, что касается дачи: как там дела, 
можно ли поехать в воскресенье, поехать вдвоем или 
втроем? И наконец, «можно ли там заставить ждать 
авто?» Владимир Дмитриевич сразу же ответил: все го- 
тово. «Картошку купил. Молоко и творог великолепны, 
есть и другой продукт». 

Расположились, как настоящие дачники, заняв две 
полупустые комнаты на втором этаже. Надежда Кон- 
стантиновна захватила с собой подушку-думку, но поль- 
зовался ей обычно Владимир Ильич: у Крупской было 
две подушки и у Марии Ильиничны — две, а у него — 
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одна. Бывало, Крупская шутила: «Опять думку 
стащил». 

Столоваться было решено у Бонч-Бруевича, и Ленин 
категорически настаивал — жить на равных паях. Влади- 
мир Дмитриевич рассказывал, что хозяйствовали из рас- 
чета по 17 рублей с человека в день и десять рублей 
платили шоферу в каждый приезд — сами платили — 
помимо той зарплаты, которую получал шофер. 

Вскопали грядки, посадили овощи. В то лето выдал- 
ся редкий урожай. Бонч-Бруевич возил овощи корзина- 
ми в город, сдавал в кооператив, получая в обмен молоч- 
ные продукты. Однако Владимир Ильич так и не до- 
ждался времени редкого изобилия: поднялся однажды 
на рассвете и уехал в город. 

Когда-то о своем отдыхе писал матери: «Безлюдье и 
безделье для меня лучше всего» '. А здесь, на подмосков- 
ной даче, неминуемость общений, начинающихся с само- 
го утра, бесконечно долгие чаепития на веранде и не- 
скончаемые разговоры ни о чем, от которых больше 
устаешь, нежели от тяжких дел. К тому же комары, KO- 
торых Владимир Ильич просто не переносил. И, проведя 
в очередной раз ночь без сна, положил конец поездкам 
в Тарасовку. 

Конечно же можно было проводить свободный день 
в государственных домах отдыха, санаториях. Но они 
тогда лишь налаживались. И вместо отдыха, как писал 
позже Владимир Ильич, «получались «анекдоты». 

Есть и рассказ очевидца одной из таких поездок, ког- 
да действительно все происходило, как в дурном анекдо- 
те. Предложили отдыхать в Звенигородском уезде, в 
бывшем имении Васильевское, — там губисполком орга- 
низовал дом отдыха. На этот раз Владимир Ильич отпра- 
вился, к счастью, без Надежды Константиновны. Дорога 
дальняя — верст семьдесят от Москвы, причем верст семь 
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по проселку, лесом, а значит, по грязи. Поехали Ha двух 
машинах. Ночь, дождь. И как свернули на проселок, на- 
чали прыгать по колдобинам, нырять по лужам. Нако- 
нец впереди идущая машина ушла в грязь по самый ку- 
зов. Вылезли, чтобы тянуть ее, и сами оказались в грязи 
по колено. Все суетятся, нервничают, кто-то с досадой из- 
рекает: «Мы на ней ехали — теперь она на нас». Взялись 
за сучья, благо застряли в лесу, таскал их и Ленин. На- 
конец выбрались. 

К дому подъехали в три утра, когда все спали. Ба- 
рабанили что было мочи в двери, а когда они открылись 
наконец, пахнуло затхлой сыростью запущенного, давно 
нетопленного дома. Пекли оладьи на керосинке, раздува- 
ли самовар. Наконец собрались ложиться спать. Комнат 
в богатом особняке было множество, всюду стояли мо- 
нументальные кровати, а вот белья и одеял не оказалось. 
Это в холодную ночь, когда казалось — все пропиталось 
дождем... 

В конце концов стали в свободный день просто выез- 
жать за город на несколько часов — подышать воздухом, 
вместо обеда забирали с собой бутерброды. «Ездили в 
разных направлениях, — писала М. И. Ульянова,— но 
скоро излюбленным местом Владимира Ильича стал 
лесок на берегу Москва-реки, около Барвихи. Мы выби- 
рали уединенное место на горке, откуда открывался ши- 
рокий вид на реку и окрестные поля, и проводили там 
время до вечера. Товарищ Гиль, шофер Владимира Ильи- 
ча, со своим авто располагался поблизости — охраны у 
Владимира Ильича тогда не было. Местечко это мы хо- 
рошо изучили и знали уже, какой мостик на проселке, 
ведущем к нашему «монрепо», выдержит машину». 

Прочность мостов устанавливали эмпирическим 
путем. В первый раз Ленин обратился к крестьянину 
с вопросом, можно ли здесь проехать на машине. Кре- 
стьянин с усмешкой покачал головой и сказал: «Не знаю 
уж, мост-то ведь, извините за выражение, советский». 
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Ленин потом He раз вспоминал ответ вы — «H3- 
BHHHTE за выражение, советский.. 

Разные бывали встречи во had этих поездок. Слу- 
чалось, машину окружала гурьба белоголовых деревен- 
ских ребятишек. «Дяденька, прокати!» — кричали они, 
как кричит и сегодняшняя детвора. И Ленин просил шо- 
фера остановить машину, усаживал ребят. «Другой 
раз мы возвращались на автомобиле откуда-то с про- 
гулки—вспоминала Крупская,— надо было проехать 
под железнодорожным мостом. Навстречу шло стадо 
коров, довольно невозмутимо относящихся к авто- 
мобилям и не уступающих автомобилям дороги, впереди 
без толку толкались бараны. Пришлось остановиться. 
Проходивший мимо крестьянин с усмешечкой посмот- 
рел на Ильича и сказал: «А коровам-то подчиняться 
пришлось». 

..Геперь, после покушения на Владимира Ильича, 
вопрос об отдыхе Ульяновых приходилось решать безот- 
лагательно. На этом настаивали врачи. О прежних по- 
ездках Ленина по Подмосковью, когда неизвестен был 
даже маршрут, которым он отправлялся на прогулку, и 
речи быть не могло: это противоречило элементарным 
представлениям о безопасности. Хотели выбрать такое 
место, искали такой загородный дом, где было бы покой- 
но Владимиру Ильичу, а вместе с этим можно было бы 
организовать надежную охрану. Одно время думали 
даже тайно поселить Ленина где-нибудь в деревенской 
семье, но вскоре стало очевидным, что Владимир Ильич 
будет непременно узнан. 

Помимо удобств и безопасности существовало еще 
одно условие: все должно быть достаточно скромно. Ни 
в один из пустующих загородных дворцов, скажем в то 
же Архангельское, Ленин не поедет, — это было ясно. 

Исчерпав весьма обширный список, остановились на 
имении, которое принадлежало когда-то герою Отечест- 
венной войны 1812 года генералу Писареву. Позже дво- 
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рянскую усадьбу постигла обычная судьба: перешла в 
руки капиталистов братьев Герасимовых. А затем, уже 
в начале девятисотых годов, имение приобрел известный 
текстильный фабрикант Савва Морозов. Взялись пере- 
страивать дом, в парке выкопали два пруда, построи- 
ли электростанцию и водокачку. После трагической сме- 
рти Морозова его вдова преподнесла имение в качестве 
свадебного подарка своему новому мужу — градона- 
чальнику Москвы генералу Рейнботу. Впрочем, как ут- 
верждают знающие люди, она передала ему постройки, 
а землю не всю — лишь по три сажени от края каждой 
аллеи, остальное же предусмотрительно оставила за 
собой. 

После революции Рейнбот поторопился эмигрировать, 
прихватив с собой морозовские капиталы. Впрочем, по- 
добное ему было не впервой — и прежде был судим се- 
натом за подкуп и PACTPATY. 

И в середине сентября восемнадцатого года в быв- 
шее имение Рейнбота приехали Свердлов и Дзержин- 
ский. Осмотрели большой дом, два флигеля, парк и 
одобрили выбор. 

Место отдыха Ленина решено было сохранять пока 
в тайне, и Мальков сам мыл полы, вытаскивал старую 
рухлядь, приводил дом в порядок. Позже Дзержинский 
выделил для охраны десять чекистов. 

Теперь оставалось последнее — уговорить Владимира 
Ильича. Сделали и это. 

Проехать сюда можно так: 

«По Серпуховскому шоссе около 20—23 верст. Про- 
ехав железнодорожный мост и затем второй, не 
железнодорожный, мост по шоссе, взять первый по- 
ворот налево (тоже по шоссе, HO небольшому, уз- 
кому) и доехать до деревни Горки (Горки — бывшее име- 
ние Рейнбота). 

Всего от Москвы верст около 40» '. 

! Ленинский сборник ХХХУ, с. 45. 
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Со временем мосты перестали служить ориентиром, 
сдвинулась влево лента шоссе. Теперь надо ехать по до- 
роге, ведущей в аэропорт Домодедово, минуя корпуса 
нового онкологического центра. Ha полдороге, у совре- 
менной шоссейной развязки, надо взять правее, и тогда 
очень скоро увидишь слева тоже шоссе, но небольшое, 
узкое, защищенное высокими тополями. Вот, пожалуй, и 
все поправки, которые внесло время в маршрут, так 
старательно выписанный в свое время Владимиром Иль- 
ичем. 

Эти холмы, овраги, перелески, привлекательные в 
той мере, в какой чаруют нас исконно русские пейзажи, 
и этот дом, ничем не примечательная двухэтажная, об- 
рамленная колоннами по фасаду постройка начала де- 
вятнадцатого века, с протянутыми по обе руки флиге- 
лями, северным и южным, — все это никогда уже не бу- 
дет существовать само по себе, а лишь в связи с Лени- 
ным. И тенистый парк, сохранивший часть леса, с его 
лужайками и полевыми цветами,— тем и знаменит, что 
по краю дорожек проклевывались грибы, которые он со- 
бирал. И эта аллея отлична от других потому, что ша- 
гал по ней к восточной калитке, отправляясь на охоту. 
Здесь играл в городки. Тут, встретив одного из знакомых, 
спрашивал: «Читали, как наши бьют белых? Не чита- 
ли? Так подождите, я вам сейчас принесу газету». С этой 
террасы любил смотреть в подзорную трубу. И здесь 
же, чем-то взволнованный, ходил из угла в угол долгой 
бессонной ночью, останавливался и снова принимался 
быстро шагать, а дежурный из охраны пожимал плечами: 
«Вот уже два часа так ходит, все давно спят, а он хо- 
дит». Этой наклонной дорожкой спускался к беседке 
над прудом. И даже имя бывшего хозяина этих мест, 
градоначальника Рейнбота, если и упоминается до сих 
пор в отличие от давным-давно забытых имен сотен гра- 
доначальников и тысяч помещиков, то лишь потому, что 
Ленин отдыхал в его бывшем имении. И немало поэти- 
ческих строк посвящено этим местам. ие 


«Если от главного дома в Горках свернуть налево, 
широкая прямая аллея приведет к беседке у обрыва. 
Отсюда открывается просторный вид на холмистые по- 
ля, на рощи, равнины, перелески, деревья, склонившие- 
ся над прудом. 

Эту беседку любил Владимир Ильич Ленин в те го- 
ды, когда он подолгу жил в Горках. В последние годы 
своей жизни. 

Быть может, высокий откос, чувство пространства и 
открытого воздуха, уходящие за край небес разверну- 
тые дали, крутые, заросшие кустарником склоны — все 
это напоминало ему Симбирск, «Старый Венец», обрыв 
к Волге, широкие просторы Заволжья. Недаром в семье 
Ульяновых беседку и площадку перед обрывом в Гор- 
ках прозвали «Венцом»,— писала Е. Я. Драбкина. 

Здесь, под Москвой, он вновь обрел возможность без 
помех общаться с природой, которую любил, к которой 
тянулся в бесконечно редкие свободные минуты своей 
трагически короткой жизни. Томился в эмиграции, вспо- 
минал: «Хорошо бы летом Ha Волгу!»! Писал в пись- 
ме из Горок: «Липы цветут» ?. 

Для каждого из нас, для многих поколений и для ис- 
тории навсегда стали Горки — Горками Ленинскими. 

..Вы бывали здесь осенью? Когда длинноногие бе- 
резы еще не до конца сбросили свой наряд и грачиные 
гнезда, большие, словно корзины грибников, надежно 
скрыты в ветвях; падают листья, сейчас лягут позоло- 
той на зеркало малого пруда, но нет, вдруг поднялись 
вспугнутой стаей, закружились над большим прудом, 
ставшим от ночных заморозков вновь прозрачным после 
‚летнего цветения. Все еще весело, золотисто и нарядно 
вокруг, лишь поникла увядающая трава, такой и уйдет 
под снег и выйдет из-под него пепельно-серой. 


I Ленин В. И. Полн. собр, соч., т. 55, с. 223. 
2 Там же, с. 377, 
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В эту пору и приехали первый раз в Горки Владимир 
Ильич, Надежда Константиновна и Мария Ильинич- 
на — под вечер, как вы помните, 25 сентября восемнад- 
цатого года. Ульяновых с неожиданной и несколько ко- 
мической торжественностью приветствовала охрана; че- 
кисты пока не очень-то представляли, чем следует им за- 
няться: они обратились к Ленину с речью, вручили 
букет цветов. Все были смущены. | 

Забегая вперед, скажем, что организовать спокойный 
и безопасный отдых для Владимира Ильича оказалось и 
в Горках не просто. В воскресенье и праздничные дни 
молодежь окружающих деревень с гармониками и пес- 
нями направлялась в парк Горок. Одно время даже спе- 
циально устраивали в других местах игры, гулянье, что- 
бы отвлечь туда девчат и парней. 

Очень скоро многим стало известно, что Ленин живет 
в Горках. Проезжая в этих местах поездом Павелецкой 
дороги, можно было услышать в вагоне: «Я только сей- 
час был у Ленина, вот он там живет, — и рассказчик ука- 
зывал рукой в сторону Горок.— Шел к нему, думал, что 
не увижу, думал, что и вблизь не подпустят, а прошел со- 
вершенно свободно, прямо к самому дому, где живет 
Ленин. Никакой охраны, только вдали видел одного 
красноармейца. Ленин вышел ко мне, поздоровался, сел 
со мной, выслушал внимательно...» 

Выпадали и особенно тревожные моменты. Весной 
1920 года случилась беда: на Ходынке стали рваться 
склады со снарядами. Взрывы были слышны в Горках, 
с наступлением темноты поднялось пламя над городом. 
А тут пришло сообщение, что из Москвы за Серпухов- 
скую заставу выехали два неизвестных автомобиля с 
вооруженными людьми. И чекисты заняли на всю ночь 
оборону, прислушиваясь, не прозвучит ли вдали шум 
моторов. 

Но Владимир Ильич по-прежнему избегал охраны. 
Так далеко уходил на прогулки с Надеждой Констан- 
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THHOBHOË, что чекисты сбивались с HOT, разыски- 
вая их. 

Владимир Ильич любил обстановку в кабинете, в 
своей комнате, в квартире привычную, неменяющуюся, 
как будто в этом покое вещей — всегда на тех же мес- 
тах — находил отдых от насыщенной разнообразными и 
многочисленными событиями жизни. А здесь, в Горках, 
все было утомляюще внове: изысканная мебель из ка- 
рельской березы, на каждом шагу венецианские зерка- 
ла в золоченых рамах, хрустальные люстры, ковры, 
зимний сад. В своем кремлевском кабинете, увидев, на- 
пример, что подле письменного стола расстелили мед- 
вежью шкуру, он мог потребовать: немедленно уберите 
эту роскошь. В Горках же, в этом бывшем барском до- 
ме, не позволял ни себе, ни кому другому что-либо ме- 
нять в обстановке: видел в Горках не свою, пусть и вре- 
менную, дачу, а государственный санаторий. И спустя 
уже немало времени, давно привыкнув к Горкам, писал 
Надежде Константиновне: «...отдыхаем на «нашей» да- 
че по воскресеньям», не забывая при этом заключить в 
кавычки местоимение, как бы произнося его с улыбкой 
отрицания. 

«Обстановка была непривычная, — писала Круп- 
ская.— Мы привыкли жить в скромных квартирках, в де- 
шевеньких комнатах и дешевых заграничных пансионах 
и не знали, куда сунуться в покоях Рейнбота. Выбрали 
самую маленькую комнату, в которой Ильич потом, спу- 
стя 6 лет и умер; в ней и поселились. Но и маленькая 
комната имела три больших зеркальных окна и три 
трюмо». Окон было так много, что Надежда Констан- 
тиновна даже ошиблась в подсчетах: в этой комнате че- 
тыре зеркальных окна. 

А с началом октября дали себя знать холода. Из окон 
нещадно дуло, отопление работало плоховато. И реши- 
ли разжечь камин — внушительный, облицованный мра- 
мором камин на площадке второго этажа. А вскоре — 
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было это часов в десять вечера — Владимир Ильич yc- 
лышал встревоженные голоса, какой-то шум и возню на 
чердаке. Разволновался: что происходит? Успокаивали, 
стараясь убедить, что все благополучно, а на потолке 
между тем над камином все больше расползалось пят- 
но, проступала вода. И, не слушая уговоров, Ленин от- 
правился на чердак. 

Там тушили пожар. Камин, при всей своей роскоши, 
оказался фальшивым: на месте дымохода проходила де- 
ревянная балка. Она и загорелась. Снизу штукатурка 
потолка, а сверху насыпанная на чердаке земля 
не давали пламени разойтись, но тлела балка сильно, 
и, сколько ни лили воды, дым продолжал идти. Уви- 
дев все это, Владимир Ильич укоризненно покачал 
головой: «Плохие хозяева, что недосмотрели». Ушел 
к себе. 

А тлеющую балку все продолжали заливать. Вско- 
ре обвалился потолок подле камина, устроили навод- 
нение в двух соседних комнатах. Предстоял ремонт, и 
Ульяновы перебрались в северный флигель — там у 
прежних хозяев жила прислуга. 

Ленин занял опять же самую маленькую комнату 
на втором этаже, чуть большие — Надежда Константи- 
новна и Мария Ильинична. Но зачем вообще отапли- 
вать в холода такой большой дом, не проще ли жить во 
флигеле? Так утвердилась одна из первых горкинских 
привычек: летом располагались в большом доме, когда 
же наступала пора топить печи, перебирались во фли- 
гель. А там, где утверждаются привычки, начинается, 
как известно, налаженная жизнь. 

У Ленина были свои четкие представления об удоб- 
ствах: они должны способствовать работе без помех. 
Кремлевская квартира — в двух шагах от зала заседа- 
ний Совнаркома, кабинета библиотеки; прекрасно, мож- 
но не терять ни минуты даром. 

Вот и в Горках поставили три чашки, три тарелки, 
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три подставки для яиц — все это на самом краю поли- 
рованного обеденного стола, раздвинув который можно 
усадить сто двадцать персон. И так же во всем осталь- 
ном, словно выбрали сообща такой угол зрения, вне ко- 
торого оставалось все, что противоречило принятому в 
семье образу жизни. 

Не обходилось, конечно, и без казусов: «..чернила 
у меня, как видите, дрянь: пришлите, пожалуйста, ма- 
ленькую баночку хороших, для наливного пера...» 1 Или 
же: «Конверты присланы мне неслыханно дрянные, все 
расклеиваются. Клей тоже дрянь. Пришлите, пожалуй- 
ста, клея получше». 

«..Прошу еще конвертов побольше. И бумаги нем- 
ного» ?,— писал в Москву, лишь расположившись, каза- 
лось бы, на отдых. 

И никогда не прерывал связь с Москвой, часто доса- 
дуя на плохую работу телефона. 

«Провод и до сих пор работает из рук вон плохо: 50 
верст хуже 600—750, Петроград и Харьков!! 

Похоже, что организация и дисциплина в деле теле- 
фонной связи из рук вон плохи» 3. 

«Еще и еще раз обращаю Ваше серьезное внимание 
на безобразия с моим телефоном из деревни Горки» “. 

А от исправной работы связи между тем зависело 
многое, очень многое. Светлой июньской ночью девят- 
надцатого года Ленин получил в Горках сообщение с 
фронта: «Опасность угрожает Петергофу. С его паде- 
нием Питер висит на волоске. Для спасения Питера не- 
обходимо тотчас же, не медля ни минуты, три крепких 
полка». 

И, не медля ни минуты, Владимир Ильич передает 
‚ из Горок: 


I Ленинский сборник ХХХУ, с. 259. 

? Там же. 

8 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 51, с. 212. 
"Там же. т, 53. с. 101, 
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«8/VI, 21. часа ночи. 

т. Склянский! Только сейчас получил телеграмму... 
Надеюсь, Вы уже дали распоряжение (необходимо! 
крайность! 1/› или ?/3, т. е. 2 полка с Архангельского 
фронта, 1 с Восточного)...» 1 

И в ту же тревожную ночь еще одно распоряжение 
из Горок: 

«Помочь Питеру необходимо с Восточного фронта. 
Приеду завтра. 
| Jlenun»?. 


Утром Владимир Ильич вернется в Москву, a помощь 
Питеру для его спасения необходимо было оказать в ту 
же ночь. И Ленин требует безукоризненной работы те- 
лефона: «...подтвердить: чтобы всегда был в исправно- 
сти» 3. 

Дмитрий Ильич Ульянов писал, что Ленин «не ез- 
дил на дачу, если не было связи с Москвой». Оказав- 
шись в Горках, на первом этаже большого дома, не за- 
будьте взглянуть на телефонный аппарат в деревянном 
футляре с ручкой, которую приходилось крутить, порой 
ожесточенно, чтобы получить соединение. Кто скажет 
теперь, кто подсчитает, сколько часов провел Владимир 
Ильич подле этого аппарата, диктуя, спрашивая, вновь 
вызывая Москву, чтобы продолжить прерванный поме- 
хами разговор. Несколько сот ленинских записок, рас- 
поряжений, запросов было передано отсюда... 

Постепенно, как писала в воспоминаниях Надежда 
Константиновна, Горки «были «освоены», «приспособ- 
лены» к деловому отдыху. Полюбил Ильич балконы, 
большие окна». 

Да, Ленин полюбил Горки, и самое красноречивое 
свидетельство того: начал уговаривать окружающих вос- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 343. 
2 Ленинский сборник ХХХТУ, с. 168. 
3 Ленинский сборник ХХ, с. 344. 
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пользоваться этим прекрасным местом, непременно от- 
дыхать здесь же. В свой первый приезд писал в Моск- 
ву: необходимо устроить поездку Цюрупы в Горки: 
«..здесь есть | большая чудесная комната, отопление; 
когда мы уедем, надо найти Цюрупе кухарку и здесь 
можно устроить санаторий для наркомов» !. И звал Горь- 
кого: «Дорогой А. M. 

Приезжайте отдохнуть сюда — я на два дня часто 
уезжаю в деревню, где великолепно могу Вас устроить 
и на короткое и на более долгое время» 2. 

..Осенью восемнадцатого года, первый раз приехав 
в Горки, сразу же взялся за работу. Была у Ленина-ру- 
ководителя такая черта: обращая внимание окружающих 
на необходимость заняться неотложным делом, чаще 
всего брался за это дело и сам. Собираясь на отдых, пи- 
сал советским полпредам о необходимости откликнуть- 
ся на выступления Каутского, который занимается тео- 
ретическим опошлением марксизма. А устроившись в 
Горках, начал работать над книгой «Пролетарская ре- 
волюция и ренегат Каутский». 

Вскоре Владимиру Ильичу доставили материалы, 
которые он просил, привезли из Вены только что уви- 
девшую свет брошюру Каутского «Диктатура пролета- 
риата». Ленин прочел ее и оставил на полях пометки, 
надписи, подчеркивания — на 50 страницах, а их всего- 
то 64 в брошюре. Все складывалось к тому, чтобы эти- 
ми, еще нехолодными днями в осенней тиши Подмос- 
ковья не торопясь, как говорится, в свое удовольствие 
заняться задуманной работой. Но тогда надо было бы 
отвлечься от событий, происходящих в мире. А в Гер- 
мании поднималась революционная волна — все яснее, 
все стремительней. 

На пятый день пребывания в Горках, | октября, пи- 
сал в Москву: «Дела так «ускорились» в Германии, что 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 50, с. 176. 
2 Там же, т. 51, с, 16. 
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нельзя отставать и HaM...»! Настаивал, чтобы завтра же 
собрали самое широкое, соединенное собрание, которое 
примет резолюцию: «...все умрем за то, чтобы помочь 
немецким рабочим...» И просил, буквально умолял, 
чтобы прислали из города машину, разрешили высту- 
пить на этом собрании («...мне дайте слово на 1/4 часа 
вступления, я приеду и уеду назад...»). Владимиру 
Ильичу отказали, не желая нарушать режим необходи- 
мого для него отдыха. И хоть знал наверняка, что ма- 
шина из города не придет, весь день провел у дороги, 
ожидая и надеясь: «А вдруг пришлют?» 

Вот она, обсаженная старыми, в обхват, деревьями, 
дорога из Горок. Осенние, гонимые ветром потоки дож- 
дя хлещут по ней. И Ленин, терпеливо ожидающий ма- 
шину. Давно ли, выступая на IV Чрезвычайном съезде 
Советов, называл Брестский мирный договор архитяже- 
лым, насильственным, позорным, поганым, похабным, 
унизительным и в то же время доказывал необходимость 
его ратификации. А впервые увидев массивную папку, 
в которую заключили немцы текст Брест-Литовс- 
кого мирного договора, заметил: «Хороший переплет, 
отпечатано красиво, но не пройдет и шести меся- 
цев,‚ как от этой красивой бумажки не останется и 
следа...» 

Какой же поразительной силой исторического пред- 
видения надо было обладать, чтобы спустя семь меся- 
цев — всего лишь семь! — полностью подтвердилось 
сказанное: революционные события в Германии снесли 
кайзеровскую империю вместе с ее договорами. 

_ А машины не видно, и Ленин терпеливо ждет ее Ha 
дороге под потоками осеннего дождя... 

Казалось бы, можно продолжать без помех работу 
над книгой. В те дни Крупская писала: «Владимир 





ı Ленин В. И. Полн. собр. cou. т.. 50, €; 185. 
2 Там же, с. 186. 
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Ильич поправляется понемногу, легкое совсем зажило, 
плечом тоже начинает двигать, хотя надо еще понабрать- 
ся силёшки. Работаем вовсю». 

Но вскоре Ленин снова прервал начатое: «...ввиду 
того, что моя работа затягивается, я решил просить ре- 
дакцию «Правды» дать место краткой статье на ту же 
TeMy»!. Статью «Пролетарская революция и ренегат 
Каутский» закончил 9 октября. 

А как же рукопись? Отложена до лучших времен? 
Нет, находил время, продолжал работать. И вскоре за- 
кончил — меньше чем через месяц — книгу «Пролетар- 
ская революция и ренегат Каутский». Последние стро- 
ки, как вы помните,— «Заключение, которое мне оста- 
лось написать к брошюре о Каутском и о пролетарской 
революции, становится излишним» — написал 10 нояб- 
ря восемнадцатого года, после того как пришло изве- 
стие о победе революции в Германии. 

Для каждой статьи и для каждой книги Владимира 
Ильича всегда был свой и неотложный повод. Ленин 
всякий раз брался за перо, когда этого требовали побе- 
ды или поражения революции. Каким же поразитель- 
ным чувством времени, его движения надо было обла- 
дать, чтобы, пережив ранение, уехав на отдых в Горки, 
совмещать тем не менее свою мысль, свой труд с миро- 
вым революционным процессом! 

Позже здесь же, в Горках, Ленин писал «Как бур- 
жуазия использует ренегатов», вновь разоблачая Каут- 
ского; набрасывал «Письмо американским рабочим»; 
правил корректуру «Детской болезни «левизны» в KOM- 
мунизме»; размышлял над задачами II конгресса Ко- 
минтерна, писал тезисы в связи с ним. Холмы и пере- 
лески — исконно русский пейзаж не мешал Владимиру 
Ильичу думать о грядущих пролетарских революциях в 
других странах. Искать и находить в бесконечном свое- 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 37, с. 101. 
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образии русской революции ее международные черты: 
«..В данный исторический момент дело обстоит именно 
так, что русский образец показывает всем странам кое- 
что, й весьма существенное, из их неизбежного и неда- 
лекого будущего» !,— писал в «Детской болезни «левиз- 
ны» в коммунизме». Здесь, в сердце России, думал о 
судьбах других народов, далеких стран, и было это для 
Ленина-интернационалиста столь же естественно, как, 
узнав о революционных событиях в Германии, сразу же 
связал их с жизнью Советской России: «...вдесятеро 
больше усилий на добычу хлеба (запасы все очистить и 
для нас и для немецких рабочих)» ?,— писал из 
Горок. 

..Как только «Правда» опубликовала статью «Про- 
летарская революция и ренегат Каутский» — было это 
11 октября— так сразу же заговорил со Свердловым: 
пора бы возвращаться на работу. Приехав после свида- 
ния с Владимиром Ильичем, Яков Михайлович переда- 
вал по прямому проводу в Царицын: «С Карповым (за- 
шифрованное имя Владимира, Ильича.— E. Я.) вчера 
виделся. Он на днях начнет работать». 

Стараясь задержать хоть на несколько дней отъезд 
Ленина из Горок, его уверяли, что еще не закончен ре- 
монт московской квартиры. Но вскоре, как пишет в вос- 
поминаниях комендант Кремля Мальков, Владимир 
Ильич разгадал эту хитрость. И 14 октября был в Мо- 
скве. Выходит, приезжал в Горки лишь затем, чтобы 
выполнить очередную работу. Но ведь собирался отды- 
хать, скорее всего искренне верил в это, во всяком слу- 
чае, подбирал книги специально для отдыха. В перечне 
книг, которые взял с собой в Горки, — Джордж Эллиот 
«Даниёль Деронда» и «Мельница Ha Флосе», «Холодный 
дом» Диккенса. Пометил было в списке «Menschen in 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 41, с. 4. 
2 Там же, т. 50, с. 186. 
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Krieg» («Люди Ha войне») — но нет, едет же отдыхать — 
и вычеркнул, а вот подле Чехова тем же карандашом 
вписал «Спички», имея, очевидно, в виду рассказ 
«Шведские спички». И видно, что написано вскоре пос- 
ле ранения — почерк иной, чем обычно. 

Да и список этот — книги для отдыха — единствен- 
ный в своем роде. Все последующие запросы из Горок 
были иными. 

«Тов. Гляссер! 

Очень прошу Вас прислать мне сегодня 

1} стенографический отчет IX съезда РКП (1920). 
Есть переплетенный у меня в кабинете в «вертушке»; 

2) английскую книгу (была на столе у меня)... 


Привет! Ленин» '. 


Постепенно книги, необходимые Ульяновым для ра- 
боты, заполнили все комнаты и большого дома, и фли- 
геля. Лежали на окнах, хранились в бельевом шкафу, 
скапливались в библиотеке, занимая все больше места 
в огромном книжном шкафу, вмещающем больше двух 
тысяч томов. Иллюстрированные журналы былых вре- 
мен, французские романы, хранившиеся у прежних хо- 
зяев, уступили полки иной литературе, например по BO- 
енным вопросам: «Энциклопедия военных и морских 
наук», «Морская стратегия Наполеона» Б. Б. Жерве, 
«Единая военная доктрина и Красная Армия» 
М. В. Фрунзе. Пожалуй, лишь энциклопедический сло- 
‘варь Брокгауза и Эфрона остался на прежнем месте. 

Уже больной, летом 1922 года, как только получил 
разрешение читать, выписал за полтора месяца более 
тысячи томов. Владимиру Ильичу потребовались газе- 
ты — 32 названия, — среди них на немецком, английском, 
французском и итальянском языках. Журналы: «Ком- 


I Ленинский сборник XXXIV, с. 395—396. 
324 


мунистический Интернационал», «Под знаменем марк- 
сизма», «Красная новь», «Красная книга», «Книга и 
революция», «Огонек», «Крокодил»... 137 журналов на 
английском, французском и немецком языках. 

«За книги большое спасибо. Теперь имею их массу 
и начну возвращать пачками... 


Лучшие приветы! Ленин» '. 


Уезжал из Москвы чаще всего по требованию 
врачей. Случалось, и сам признавался: «Уезжаю 
сегодня. 

Несмотря на уменьшение мной порции работы и уве- 
личение порций отдыха за последние дни, бессонница 
чертовски усилилась» ?. Но работу тем не менее не пре- 
рывал. 

Да и отдыхал ли он в Горках когда-нибудь в том 
смысле, в каком представляем себе отдых: освободив- 
шись от мыслей и забот, отдыхать и ни о чем не думать. 
Был здесь семнадцать дней в сентябре девятнадцатого 
года и семь раз за это время ездил в Москву, участво- 
вал в заседаниях ЦК партии, Политбюро, руководил 
работой Совнаркома, Совета Труда и Обороны... Отды- 
хал летом 1921 года и в июле написал из Горок 155 пи- 
сем, других документов, а в августе — 187. 

Да и в этом ли только дело? Отдых немыслим без 
душевного покоя. А могла ли идти о нем речь, когда 
писал здесь, скажем, «Кризис партии»: «Надо иметь му- 
жество смотреть прямо в лицо горькой истине. Партия 
больна. Партию треплет лихорадка» 3. В Горках напи- 
шет «Все на борьбу с Деникиным!», «Еще раз о проф- 
союзах и об ошибках тт. Троцкого и Бухарина», «Об 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 54, с. 276—277. 
2 Ленинский сборник ХХХУ, с. 299. 
$ Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 42, с. 234. 
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образовании СССР», выступая в этой статье. против по- 
клонников автономизации. 

Крупская вспоминала: «На прогулках часто бывали 
случаи, когда какая-нибудь неожиданная реплика по- 
казывала, что, гуляя, он сосредоточенно и напряженно 
думал, обдумывал и т. д.». Потому, наверное, так и лю- 
бил Владимир Ильич уставать физически: лишь физи- 
ческая усталость могла облегчить напряжение мысли, а 
освободиться от этого не мог порой и ночами, страдал 
бессонницей... 


Почти три года, если собрать вместе все недели, 
дни, а порой и часы, пробыл в Горках Владимир 
Ильич. | 

Впервые приехав на отдых, Владимир Ильич позна- 
комился с рабочими местного совхоза. Они обратились 
с просьбой реорганизовать совхоз в сельскохозяйствен- 
ную коммуну. И Ленин беседовал с рабочими, подробно 
обсуждал все «за» и «против». «Я помню, как на сове- 
щании в Большом доме Ильич убеждал их, очень вол- 
новался», — рассказывала Крупская. 

Ленин вернулся в Москву, и делегация рабочих сов- 
хоза «Горки» вновь пришла к нему на прием — как бы 
побыстрее получить разрешение на коммуну. И Влади- 
мир Ильич решил поддержать их просьбу. 

Коммуну организовали, и тут же в губземотделе о 
ней забыли. В результате последующие события приня- 
ли несколько непредвиденный оборот: разделив между 
собой рейнботовское имущество, участники коммуны по- 
считали свою миссию выполненной. Часть мебели, посу- 
да, белье оказались в домах руководителей коммуны. 
А кроме того, несколько возов с добром были отправ- 
лены в Прибалтику —в имении Рейнбота были заняты 
латышские рабочие. Происходило это зимой 1918/19 го- 
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да. И после неудачного опыта «Горки» вновь стали сов- 
X030M. 

Ho и с совхозом He все ладилось. «Ильич xOTer, — 
вспоминала Надежда Константиновна,— чтобы совхозы 
стали для крестьян показом, как умело вести крупное 
хозяйство; как вести мелкое хозяйство, крестьяне зна- 
ли, как вести крупное — им надо было еще учиться». 
Между тем совхоз «Горки» отнюдь не был таким при- 
мером. И в 1921 году Ленин пишет управляющему дела- 
ми Совнаркома: «Получено сообщение, что крестьяне 
возмущаются бесхозяйственностью в совхозе «Горки» под 
Москвой. Было, де, богатое и устроенное имение, а те- 
перь падает все дело. Пропадет пруд, где было разве- 
дение рыбы, а теперь он «уходит». Надо постараться 
найти в Москве толкового человека по рыборазведению 
и устройству прудов, послать его на место; дать задание 
совхозу «Горки»: обязательно привлечь окрестных кре- 
стьян, дать им долю выгоды, и долю побольше, OT ры- 
боводства, но не дать упасть хозяйству, а поднять 
его» '. 

Неудачи такого рода Владимир Ильич принимал 
близко к сердцу, огорчался, сердился, вновь и вновь 
обращал внимание тех, от кого зависела постановка 
дела. Строго спрашивал Владимир Ильич с заведую- 
щего хозяйством Горок Вевера, побывавшего уже по по- 
становлению Председателя Совнаркома под арестом за 
самовольно срубленную ель. «Однажды Ильич, встретя 
его на прогулке, спросил, как совхоз помогает окрест- 
ным крестьянам,— писала Крупская.— Тов. Вевер не- 
доуменно посмотрел на него и ответил: «Рассаду кре- 
стьянам продаем». Ильич не стал расспрашивать даль- 
ше, а когда Вевер ушел, огорченно посмотрел на меня и 
сказал: «Даже самой постановки вопроса не понял». 
И потом стал как-то особенно требователен к Веверу, 
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He понимавшему, что совхозы надо сделать показом 
того, как надо вести крупное хозяйство». | 

Нет, не вышло из совхоза «Горки» примерного хо- 
зяйства. Позже, уже в наши дни, станет известен на 
всю страну местный колхоз им. Владимира Ильича, 
где председательствовал уроженец Горок дважды 
Герой Социалистического Труда Иван Андреевич Буя- 
НОВ. 

А тогда, несмотря на все заботы Ленина, дело не ла- 
дилось. И кому-то это давало, быть может, повод для 
ухмылки: говорят о социалистическом сельском хозяйст- 
ве всей страны, а пока и с одним совхозом сладить не 
могут... Но разве сама эта неудача не была поучитель- 
на? Она служила серьезным поводом для раздумий, по- 
казывала, как много потребуется времени и сил для 
коллективизации деревни и как далеко еще от этого 
сознание крестьян. Да и можно ли вообще судить о не- 
удачах других, самому не испытав, как труден путь к 
удаче? Нет, лишь осмыслив и пережив все это, можно 
определить реальные сроки для претворения своих же 
планов, сроки, которые идут не против жизни, а согла- 
суются с ней, опираются на нее... 

В Горках сказалась в полной мере счастливая осо- 
бенность Владимира Ильича досконально вникать в 
каждое дело, каким бы оно ни было: масштабным, ка- 
сающимся всей страны или же одной деревни. Был увле- 
чен планом электрификации России и обсуждал с кре- 
стьянами Горок, как провести электричество в их избы. 

’Об электрификации Горок заговорил впервые в ян- 
варе 1921 года, выступая на крестьянском сходе. Но 
прежде, чем отправиться на сход. — Ленина везли туда Ha 
санях,— зашел к механику, обслуживающему движок 
в санатории, узнал, достанет ли мощности для элек- 
тролампочек в селе Горки. А когда выяснил, что хва- 
тает, тогда и предложил на сходе: «Не пора ли кончать 
освещать дома лучиной?» Потом следил за тем, как 
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идут работы по электрификации села, требовал: «О вся- 
кой задержке меня извещайте» '. 

Вслед за Горками посыпались просьбы от других 
окрестных деревень. И в том же январе двадцать пер- 
вого года Ленин пишет управляющему делами СНК: 

«...3) Насчет электрического освещения в Горках: ко 
мне поступило заявление еще от деревни Сияново (пе- 
реслали ли Вам?). Пусть кому следует взглянет ее, хотя 
далеко. Ускоряете ли все дело?» ? Ленин сам начертил 
схему близлежащих деревень, которые должны были 
соединиться электропроводами, указывая на ней рас- 
стояние от одной деревни до другой. Хотел точно знать, 
сколько потребуется для электрификации всей страны 
столбов и изоляторов, сколько нужно будет лампочек, 
чтобы в каждой деревне их было хотя бы две — в Сове- 
те и избе-читальне. И так же скрупулезно сам простав- 
лял на плане: Петровка — 4 версты, Пронино — 6 верст... 
Человек, обладающий поразительным размахом фанта- 
зии, мог и готов был с бухгалтерской точностью зани- 
маться подсчетами. 


И все-таки он отдыхал здесь, удивляя тем самым 
даже близких друзей. «Необычно и странно было ви- 
деть Ленина, гуляющим в парке Горок...» — писал Горь- 
кий. Отсюда ездил на охоту. Косил сено. Собирал гри- 
бы. Сгребал снег. Учился плести корзины. Играл в ro- 
родки, разделяя всех на игроков «первой и второй руки», 
подсмеивался над кем-то из товарищей, что не изжил тот 
«левого ребячества», а потому и палка .его всегда летит 
от городков влево. Увидев однажды кого-то на велоси- 
педе, сказал, спустившись с террасы: «Нуте-ка дайте я 
попробую. В городки вы меня обыгрываете, на велоси- 
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педе же наверняка я вас обставлю», сел в седло и при- 
нялся делать восьмерки. 

Купался в Пахре, так быстро плавая, что никто He 
мог за ним угнаться. Однажды, просидев долго с удоч- 
кой над прудом и поймав всего лишь одного карасика, 
заметил разочарованно: «Стоит ли из-за такого карасика 
время тратить». Ходил на лыжах и, соскользнув с лыж- 
ни, всякий раз смеялся над собой: «Ссыпался Ильич». 

Любил охоту; бывало, охотился вместе с братом. 
У Владимира Ильича была двустволка, дробовое ору- 
жие. Он ходил обычно в синей косоворотке и в каком- 
нибудь пиджаке, вспоминал Дмитрий Ильич. «В... выход- 
ной день мы, Владимир Ильич, я и кто-то из охраны, по- 
пробовали пойти на охоту, т. е. взяли ружья. Вышли 
через парк в лес, но ничего не нашли, так как не знали 
совершенно мест... позднее мы уже узнали, где здесь во- 
дятся тетерева». 

Любил поляну по дороге на Лукино. Здесь и охотил- 
ся на тетеревов, подолгу, бывало, прячась в кустах. 
Ходил на Круглый пруд, где стрелял уток. К пруду при- 
ходилось ползти, тщательно маскируясь и выполняя все 
требования егеря. 

А самым убедительным, самым впечатляющим под- 
тверждением отдыха было его постоянное общение с дет- 
ворой. Мария Ильинична рассказывала: «С крестьянски- 
ми ребятами у него всегда длинные и веселые разго- 
воры». 

Заглянул в Горки проведать Ленина Яков Михайло- 
вич Свердлов, с ним его дочь Верушка. Владимир Ильич 
посадил девочку на плечи, дал ей конец веревочки, а 
другой — взял зубами. «Наконец-то видим человека, 
который оседлал и взнуздал Ильича»,— смеялись сви- 
детели этих развлечений. 

Приехал в Горки советский полпред в Берлине Нико- 
лай Николаевич Крестинский. Встретился с Лениным, 
а жена и маленькая дочка гуляли в парке. Владимир 
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Ильич узнал об этом, попросил позвать их. Играл с. де- 
вочкой, подарил ей игрушечные сапожки для куклы 
Кати. | 

А 7 января 1924 года, в рождество по старому кален- 
дарю, Ленин спустился в зимний сад — на елку, которую 
устроили для горкинских ребят. Сидел в кресле, пускал 
заводные игрушки под смех и визг маленьких гостей. 

Давно это было, те ребята — люди уже преклонного 
возраста. Так и Герта Августовна Власенкова. Отец ее 
столярничал, плел корзины, нередко чинил обувь, чинил 
и Ульяновым. Мать работала прачкой. Герта Августов- 
на — встретились мы несколько лет назад — рассказы- 
вала: | 

— Возвращалась я вечером с этой елки и прижимала 
к груди подарки, которые мне дали: серую уточку из 
папье-маше и книжки. А дома больная младшая сестра, 
она не смогла быть на елке и все время плакала, когда я 
уходила на праздник. Отец сказал дорогой: «Ты бы по- 
делилась игрушками с сестрой». И я насупилась, тоже 
чуть не заплакала. Дома у кроватки сестры дрема- 
ла мама. На одеяле были рассыпаны игрушки: их при- 
слали Ульяновы — вспомнили и о моей больной сест- 
ренке. 

Не было в жизни Владимира Ильича другого места, 
где бы чаще встречался с ребятами — фотографировал- 
ся с ними, беседовал, играл. Помните, у Горького о Ле- 
нине: «Детей он ласкал осторожно, какими-то особенно 
легкими и бережными прикосновениями». 

Номер первого пионерского журнала «Барабан» хра- 
нится в библиотеке Ленина в Кремле. На обложке — 
посвящение Владимиру Ильичу: «Мы идем на смену». 
Теперь это звучит символически: ребята писали в янва- 
ре 1924 года, еще не подозревая о трагедии, которая 
произойдет спустя несколько дней. И уже в следующей 
книжке журнала — февральской — будут публиковаться 
воспоминания ребят детского дома, который находился 
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подле Горок. Воспоминания эти записали ` пионеры — 
корреспонденты журнала, пикоры, как их тогда назы- 
вали. 

«Поезд быстро пробежал тридцативерстовое расстоя- 
ние, подошел к станции — разъезду Герасимовка. Не- 
сколько жалких деревянных домиков, расположенных на 
насыпи, несколько пар саней и очень сильный мороз — 
вот первое наше впечатление. 

Садимся и едем. Возчик — крестьянин близ располо- 
женной деревни — попался на редкость разговорчивый. 
° — Да, хороший был товарищ Ленин, а главное, уступ- 
чивый, обходительный,— говорит он, полуоборачиваясь 
к нам и подгоняя белую лошадь.— Да, сколько раз, бы- 
вало, приходилось с ним разговаривать, и всегда запро- 
сто. Бывало, едешь с дровами мимо дома, а Ильич чай 
пьет на балконе. Всегда «здравствуй» скажет. Вот на 
этой дороге они в последнее время на автомобиле езди- 
ли, им это для здоровья нужно было... 

Вот дом Ильича, двухэтажный, с большими белыми 
колоннами, со стеклянными дверьми, выходящими на 
террасу. В дом нас, к сожалению, не пустили — там все 
было в беспорядке и не на своих местах. Смерть Ильича, 
горе его окружавших вышибли все из колеи... 

Вблизи от санатория есть детский дом имени 
Ф. И. Калинина. Нам дают провожатого, и мы отправля- 
емся туда. Дом, как и санаторий, в лесу. Ровные краси- 
вые дорожки, хрустит мерзлый снег под ногами. В дет- 
ском доме нас встречают хорошо. Ребята окружают и 
расспрашивают. Объяснив цель нашего прихода и рас- 
сказав, кто мы такие, просим ребят рассказать о случаях 
своих разговоров и встреч с Владимиром Ильичем. 
Заведующая домом идет нам навстречу, и с ее по- 
мощью наружу извлекаются все факты встреч и раз- 
говоров. 

— Помнишь, — обращается один из ребят к друго- 
му,— как мы пускали стрелы. Пустили далеко стрелу, — 
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рассказывает OH HAM,— выбежали мы на полянку за ней, 
а на полянке Ильич в кресле сидит. Смотрит на нас и сме- 
ется. Ну мы оторопели и давай удирать. À после очень 
жалели. 

Один за другим они описывают все случаи встреч, как 
они разговаривали с Ильичем, как Ильич первый гово- 
рил им «здравствуйте», как приходил и отдыхал вот на 
этой скамейке. Один раз в хороший солнечный день ле- 
том 1922 года Ильич, гуляя в лесу, встретился с нищим 
мальчиком, шедшим из Москвы. Ильич с ним разгово- 
рился, взял его к себе домой, вытрусил его мешок, 
пересчитал все имеющиеся у него корки, накор- 
мил его, долго с ним беседовал и отправил в детский 
ДОМ». 

Готовили ребята и концерт для Владимира Ильича. 
Думали устроить его 22 января, собирались петь «Вар- 
шавянку» и «Мы кузнецы», разучили сценку «Ребячье 
посольство»... В те траурные, рвущие сердце дни ребята. 
вместе с крестьянами соседних деревень черными про- 
талинами стояли вдоль снежной дороги от Горок до стан- 
ции Герасимово — на всем пути, пока несли гроб с телом 
Ленина. 

..Вечерами — это были последние вечера в их сов- 
местной жизни — Надежда Константиновна читала вслух 
Владимиру Ильичу книги, которые он отбирал. 

Владимир Ильич оставался до «самой смерти таким, 
каким и раньше, — человеком громадной воли». Не тер- 
пел, чтобы его развлекали, и, как. прежде, заботился о 
людях — O тех, кто оказывался теперь в его поле зре- 
ния — врачи, санитары. Стараясь преодолеть болезнь, 
обнаружил, что может читать про себя, и стал это де- 
лать. «Газету он читал ежедневно вплоть до дня смерти, 
сначала «Правду», а потом просматривал «Известия», — 
вспоминала Крупская. — Думал о возвращении на рабо- 
ту и никогда не позволял себе задремать после обеда, 
даже сидеть на мягком стуле и то не соглашался». 
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И лишь одна переделка была совершена в этом бывшем 
барском доме — появились вторые перила у лестницы, 
ведущей наверх. Ленин держался за них здоровой рукой, 
спускаясь сам, без посторонней помощи... 

Горький вспоминал, как однажды в Горках, лаская 
детей, Владимир Ильич сказал: 

— Вот эти будут жить уже лучше нас; многое из 
того, чем жили мы, они не испытают. Их жизнь будет 
менее жестокой. 

И, глядя вдаль, на холмы, где крепко осела деревня, 
он добавил раздумчиво: 

— А все-таки я не завидую им. Нашему поколению 
удалось выполнить работу, изумительную по своей исто- 
рической значимости. Вынужденная условиями жесто- 
кость нашей жизни будет понятна и оправдана. Все бу- 
дет понятно, все! 

..Сегодня видны все те же холмы и крепко осевшая 
на них деревня. Только поднялись, схватились ветвями 
деревья на склоне к прудам. И теперь уже не увидишь 
отсюда Подольск, как бывало прежде, в погожий день. 

Там, где находился раньше детский дом — в тесном 
рубленом двухэтажном доме, теперь тоже музей. Восста- 
новлены, как были прежде, зал со сценой — здесь, навер- 
ное, репетировали ребята концерт для Владимира Ильи- 
ча, — классная комната, спальня воспитанников. 

Чуть поднялись из снега тонкие стволы вишен. Одни 
из последних гостей Владимира Ильича — глуховские pa- 
бочие привезли в подарок восемнадцать вишневых де- 
ревьев. Тот вишневый сад отжил свое, и недавно поса- 
AHJH НОВЫЙ. 

По снегу петляют заячьи следы, спускаются по скло- 
ну, кружатся подле беседки. На многие километры вок- 
руг восстанавливаются леса, закладывается огромный 
заповедник. И зайчишка повадился вечерами скакать 
по парку. К тому же дежурные милиционеры подкарм- 
ливают его, всякий раз приносят с собой то морковку, а 
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то и кочерыжку... Последний раз на охоте Владимир. 
Ильич был незадолго до смерти. Больного Ленина уго- 
ворили надеть тяжелую шубу с бобровым воротником. 
В кустах был скрыт санитарный возок. Ленин слышал 
звуки отдаленной погони и постепенно оживлялся, пы- 
тался встать. А собаки лаяли все громче, все ближе под- 
ходил гон. И Ленин весело улыбался — был таким, как 
прежде, — высвободил ухо из-под шапки, махнул здоро- 
вой рукой. Понеслись гончие. Заяц пошел к Горелому 
пню. Вот и выскочил он. Выстрел. Заяц мелькнул и 
исчез. Ленин засмеялся, тихонько похлопывая рукави- 
цами. Молодец заяц! 

Петляют, петляют по старому парку заячьи следы... 


Штрихи 
биографии 


Прощание 


336 


° Когда человек уходит OT Hac 
навсегда, переступает порог вечно- 
го, многое, происходящее в самом 
конце его жизни, — его последние 
слова, встречи, жест — приобрета- 
ет со временем особый, порой даже 
роковой, смысл. 

Одно из самых последних дело- 
вых писем Владимира Ильича начи- 
налось словами: «Я кончил теперь 
ликвидацию своих дел и могу уез- 
жать спокойно»'. 

Последним публичным выступле- 
нием Ленина — в ноябре 1922 To- 
да — была речь на пленуме Москов- 
ского Совета. Заканчивая, он гово- 
рил: «Мы социализм протащили в 
повседневную жизнь и тут должны 
разобраться. Вот что составляет за- 
дачу нашего дня, вот что составляет 
задачу нашей эпохи» 2. 

И примерно в то же время были 
сделаны кинокадры: Ленин в дни 
работы IV конгресса Коминтерна. 
Владимир Ильич, очевидно, заметил 
кинооператора и помахал рукой. 
Эта киносъемка стала последней, и 
жест Владимира Ильича может по- 
казаться прощальным. 

В жизни между тем все проще, 
во всяком случае естественней. Ког- 
да 12 декабря 1922 года М. А. Во- 





' Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 45, 
с. 338. 
2 Там же, с. 309. 


лодичева записала в «Дневнике дежурных секретарей. 
В. И. Ленина»: «Владимир Ильич в кабинете с. 
5 ч. 30 M.», пометила, что были на приеме Дзержинский 
и Стомоняков, а спустя несколько часов сделала 
еще одну запись — «Ушел в 81/4» ! — она не знала, не 
думала и предположить не могла, что больше никог- 
да не появится подобных записей: Ленин в последний 
раз работал в своем кабинете. Не знал об этом и 
Владимир Ильич. К тому же и не в характере его было 
произносить многозначительные слова, которые мож- 
но толковать и так и этак, делать прощальные жесты — 
нет, не в его характере. 

Ленин писал: «Я кончил теперь ликвидацию своих 
дел...» ? — потому, что врачи настаивали на отдыхе, ле- 
чении, а он резервировал за собой право выступить на 
Х Всероссийском съезде Советов и старался освободить- 
ся от всего остального. Выступая на пленуме Московско- 
го Совета, говорил лишь о том, что занимало в последнее 
время его мысли, — как из России нэповской построить 
Россию социалистическую. И вовсе не прощальным был 
тот жест рукой. Отличный выдался день, хорошее было 
настроение; выступал на заседании [У конгресса Комин- 
терна — и все заметили: был весел, оживлен, лишь под 
конец речи устал, осунулся. 

Нет, эти эпизоды никак не свидетельствуют о какой- 
либо исключительности в состоянии духа Ленина, гово- 
рят о другом: и в самые последние дни своей работы он 
был таким же, как всегда. 

Но давайте откроем 45-й том Полного собрания со- 
чинений Владимира Ильича, вновь перечитаем раздел, в 
котором опубликованы последние письма, статьи. Их не- 
много: «Письмо к съезду», «К вопросу о национально- 
стях или об «автономизации», «Странички из дневника», 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 45, с. 470. 
? Там же, с. 338. 
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«О кооперации», «О нашей революции», «Как нам peop- 
ганизовать Рабкрин», «Лучше меньше, да лучше». Порой 
мы называем эти документы ленинским завещанием пар- 
тии, народу. На протяжении многих лет, да и сейчас на- 
ходим подтверждение высказанным в них мыслям. Зна- 
чит, эти документы были обращены в будущее, над ними 
и сосредоточился Владимир Ильич, отвлекаясь от много- 
сложных буден? Именно в этих статьях читаем: 

«Мы должны постараться построить государство, в 
котором рабочие сохранили бы свое руководство над 
крестьянами, доверие крестьян по отношению к себе и с 
величайшей экономией изгнали бы из своих обществен- 
ных отношений всякие следы каких бы то ни было изли- 
шеств»!. 

«Народный учитель должен у нас быть поставлен на 
такую высоту, на которой он никогда не стоял и не 
стоит и не может стоять в буржуазном обществе» 2. 

«...Завтрашний день во всемирной истории будет 
именно таким днем, когда окончательно проснутся про- 
‚бужденные угнетенные империализмом народы и когда 
начнется решительный долгий и тяжелый бой за их ос- 
вобождение» 3. 

Так чему же посвящены последние письма, статьи? 
Завтрашнему дню всемирной истории? Или же о неот- 
ложных сегодняшних делах думал Владимир Ильич, 
диктуя своим секретарям? 

Первый раз диктовал 23 декабря 1922 года и начал 
с того, что больше всего его занимало — «волнует один 
вопрос», — начал с письма XII съезду партии, который 
соберется спустя четыре месяца: «...COBETOBAJI бы очень 
предпринять на этом съезде ряд перемен в нашем поли- 
тическом строе» *, Ведет разговор о том, чтб сделать надо 


I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т, 45, с. 404—405. 
2 Там же, с. 365. 
3 Там же, с. 362. 
4 Там же, с. 343. 
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совершенно безотлагательно. В первую голову — это уве- 
личение членов ЦК до нескольких десятков или даже 
сотен человек — «и для серьезной работы по улучшению 
нашего аппарата, и для предотвращения того, чтобы кон- 
фликты небольших частей ЦК могли получить слишком 
непомерное значение для всех судеб партии» |. 

И, продолжая диктовать на следующий день, на тре- 
тий и на четвертый, делая добавление в начале января, 
думал все о том же — об устойчивости Центрального Ко- 
митета, о мерах против раскола, «поскольку такие меры 
вообще могут быть принятых» 2, о тревоживших Владими- 
ра Ильича отношениях, сложившихся между членами ЦК, 
стремился объяснить предстоящему съезду сильные и 
слабые стороны некоторых руководителей, обращал вни- 
мание на то, что могло показаться кому-то мелочью: 
‹..это не мелочь или это такая мелочь, которая может 
получить решающее значение» 3. В общем, делился мыс- 
лями о том, что настораживало сегодня и исправлено 
должно быть непременно сегодня же — иначе отзовется 
со временем. 

И второй вопрос в «Письме к съезду» — о придании 
законодательных функций Госплану — тоже был вызван 
отнюдь не мыслями о далеком будущем, а нынешним по- 
ложением, «когда государственные дела необыкновен- 
но усложнились» “. Предложением к ХПИ съезду партии 
стала статья «Как нам реорганизовать Рабкрин». «Не- 
сомненно, что Рабкрин представляет для нас громадную 
трудность и что трудность эта до сих пор не решена» 5. 
Думая над разрешением этой трудности, Ленин диктует 
«Лучше меньше, да лучше». «Я считаю, что для нашего 
госаппарата именно теперь настала, наконец, пора, ког- 


1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 45, с. 343. 
2 Там же, с. 344. 
3 Там же, с. 346. 
4 Там же, с. 349. 
5 Там же, с. 383. 
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да мы должны поработать над ним как следует, со всей 
серьезностью, и когда едва ли не самой вредной чертой 
этой работы будет торопливость» |. 

Еще одна диктовка — «К вопросу о национальностях 
или об «автономизации» — здесь Владимир Ильич начи- 
нает с утверждения: «Я, кажется, сильно виноват перед 
рабочими России за то, что не вмешался достаточно энер- 
THYHO и достаточно резко» ? в вопрос о союзе советских 
социалистических республик. (Обратите еще раз вни- 
мание, как велико значение каждого слова в ленинской 
строке. Принято решение о создании СССР, давно сло- 
жились связи между республиками, и Ленин мог бы го- 
ворить о рабочем классе не только России, но и других 
республик. Нет, РСФСР равной среди равных входит в 
Союз, Ленин в настоящий момент Председатель Совнар- 
кома Российской Федерации и чувствует себя ответствен- 
ным перед российским рабочим классом.) 

Ленин говорит — «Следует оставить и укрепить союз 
социалистических республик» — и рассматривает пробле- 
мы буквально сегодняшние: диктовать эти записки начал 
30 декабря — в день, когда открылся I съезд Советов 
Союза ССР, была принята Декларация о создании Сою- 
за Советских Социалистических Республик. А что каса- 
ется завтрашнего дня всемирной истории, когда оконча- 
тельно проснутся пробужденные угнетенные империализ- 
MOM народы, то и OH просматривался Владимиром Ильи- 
чем с позиции сегодняшних решений: станет ли наша 
страна в устройстве национального вопроса примером 
для вступающих на историческую авансцену народов Во- 
стока. | 

Вышедшая из печати работа о грамотности в России 
послужила основой для «Страничек из дневника». Влади- 
мир Ильич говорит с читателем о том, «сколько еще на- 
стоятельной черновой работы предстоит нам сделать, что- 


! Ленин В. И. Полн. собр. соч., т, 45, с. 392—393. 
2 Там же, с. 356. 
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бы достигнуть уровня обыкновенного цивилизованного TO- 
сударства Западной Европы... какая уйма работы пред- 
стоит нам теперь для того, чтобы на почве наших проле- 
тарских завоеваний достигнуть действительно сколько- 
нибудь культурного уровня» !. Владимир Ильич высказы- 
вается здесь о необходимости поставить народного учите- 
ля на такую высоту, на которой он никогда не стоял, и 
предлагает это отнюдь не из соображений далекого бу- 
дущего. «Мы не заботимся или далеко не достаточно за- 
ботимся о том, чтобы поставить народного учителя на ту 
высоту, без которой и речи быть не может ни о какой 
культуре: ни о пролетарской, ни даже о буржуаз- 
ной» 2. 

В статье «О кооперации» Ленин говорит с читателем 
«о TOM, что практически можно и должно сделать сейчас 
же...» 3. И даже для статьи «О нашей революции» был 
своеобразный оперативный повод; 24 декабря М. А. Во- 
лодичева записала в «Дневнике дежурных секретарей 
В. И. Ленина» — «Владимиру Ильичу взяли Суханова 
«Записки о революции», тома III и IV», а 29 декабря за- 
писано: «Врачи разрешили читать. Владимир Ильич чи- 
тает Суханова «Записки о революции» (III u IV тома)». 
И в январе Ленин диктует «О нашей революции (По по- 
воду записок Н. Суханова)». 

..Последние письма, статьи Владимира Ильича пере- 
давали тот капитал, во владение которым следовало всту- 
пать немедленно. Именно в своих последних диктовках 
Ленин подчеркивал: «Для меня всегда была важна прак- 
тическая цель». 

«Доминирующей чертой его характера,— писал Лу- 
начарский,— то, что составляло половину его облика, 
была воля крайне определенная, крайне напряженная 
воля, умевшая сосредоточиться на ближайшей задаче, на- 
чертанной сильным умом, воля, которая всякую частную 
— Г Ленин В. И. Полн. собр. cou, т. 45, с. 364. 

2 Там же. 
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задачу устанавливала как звено в одной огромной цепи, 
ведущей к мировой политической цели». 

О многом конечно же догадывался Владимир Иль- 
ич, — его беседы с врачами убеждают в этом. «Особенно- 
стью Ильича,— писала Крупская, — было то, что он HH- 
когда не обманывал себя, как бы печальна ни была дей- 
ствительность...» И, отчетливо представляя всю серьез- 
ность своего положения, по-прежнему был занят очеред- 
ными задачами государства, партии. 

«...Владимир’ Ильич переносил свою болезнь так же 
бодро, как раньше он переносил тюрьму», — заметила 
Надежда Константиновна. Сравнение это поначалу оза- 
дачивает: тюремное заключение и болезнь — сравнимо 
ли это? Правда, и в том и в другом случае ‘было вынуж- 
денное отстранение от текущих дел. Однако общее, даю- 
щее возможность сравнивать, заключено в более важном. 
Навестив брата в тюрьме — было это в начале 1897 го- 
да— Анна Ильинична сказала, что, по слухам, дело его 
вскоре будет рассмотрено. И Владимир Ильич восклик- 
нул: «Рано, я не успел еще материал весь собрать». (Ма- 
териал для «Развития капитализма в России».) А TYT 5H 
6 марта 1923 года диктовал еще письма, а уже 14 марта 
«Известия» сообщали: «В связи со значительным ухуд- 
шением здоровья Владимира Ильича правительство при- 
знает необходимым публикацию медицинских бюллете- 
ней о ходе болезни». 


В конце девяностых годов прошлого века, во время си- 
бирской ссылки, беседуя с Владимиром Ильичем, Кржи- 
жановский высказал соображение о том, что здоровье 
человека выражается в яркой отчетливости его эмоцио- 
нальных проявлений. Владимир Ильич охотно разде- 
лил эту точку зрения. 

_ — Вот именно TaK,— сказал OH,— если здоровый че- 
ловек хочет есть, так уж хочет по-настоящему; хочет 
спать — так уже так, что не станет разбирать, придется 
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ли ему спать на мягкой кровати или нет, и если возне- 
навидит, так уж тоже по-настоящему. 

«Я взглянул тогда на яркий румянец его щек,— пишет 
Глеб Максимилианович,— и на блеск его темных глаз и 
подумал, что вот ты-то именно и есть прекрасный образец 
такого здорового человека». 

Вспоминая 0 последнем периоде жизни Ленина, 
М. И. Ульянова пишет: «В марте 1923 года, за несколько 
часов до потери Ильичем речи, мы сидели у его постели 
и перебирали минувшее. «В 1917 г.,— говорит Ильич,— 
я отдохнул в шалаше у Сестрорецка благодаря белогвар- 
дейским прапорщикам; в 1918 r.— по милости выстрела 
Каплан. А вот потом — случая такого не было...» 

В одном из первых послеоктябрьских интервью — 
корреспонденту шведской газеты — на вопрос о здоровье 
ответил, что чувствует себя прекрасно, несмотря на ог- 
ромное бремя работы, которое почти не оставляет ему 
времени для сна. «У меня есть только одна мечта, — CKa- 
зал OH, — отдохнуть хотя бы полчаса» |, 

О первом продолжительном отпуске речь зашла лишь 
весной 1922 года. Врачи рекомендовали горный воздух, 
настаивали на отдыхе. И Ленин было уже согласился, 
стал серьезно подумывать о поездке на юг, где, кстати, 
ни разу в жизни не бывал. «Прочел «Спутник по Кавка- 
зу» ?, — писал в письме. Однако воспользоваться этим 
«Спутником» Владимир Ильич не смог — не успел. 

Воспоминания врачей, лечивших Ленина, позволяют 
отчетливо представить ход его болезни. Впервые она дала 
себя знать в марте 1922 года. Владимир Ильич поднялся 
с постели, и вдруг закружилась голова, он ухватился за 
стоявший рядом шкаф и только так сумел удержать рав- 
новесие. Тем не менее симптомы эти выглядели столь не- 
значительными, что у врачей они не вызвали особой тре- 
BOTH. «Профессор Даршкевич, известный невропатолог, 


I Ленинский сборник ХХХУЦ, с. 67. 
? Там же, с. 359. à 
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вызванный к Владимиру Ильичу, — рассказывал Семаш- 
ко, — считал болезнь настолько обычной (переутомле- 
ние), что позволил себе жаловаться Владимиру Ильичу, 
как трудно живется ученым, что приходится таскать са- 
мим дрова по лестнице и т. д.». 

Но вскоре — 25 мая 1922 года — разразился новый 
приступ. Замедлить развитие болезни возможно было, 
лишь освободив мозг Ленина от той нагрузки, которая и 
привела к ней. Добиться этого никто не был в силах — 
ни врачи, ни близкие, ни сам Владимир Ильич. «Это была 
редкая в истории болезни схватка могучего мозга с разъ- 
едавшей его болезнью — артериосклерозом», — писал Се- 
машко. Никто не мог уступить в этой смертельной схватке. 

Владимир Ильич старается объяснить врачам, что он 
не во всем властен над собой и потому не может пол- 
ностью исполнить их предписания — прекратить постоян- 
ную работу мысли, как не может человек перестать ды- 
шать. 

Он жалуется: 

— Мне рекомендовали вместо работы час-два легкой 
беседы с добрыми приятелями. Они не понимают, что от 
двух часов беседы с иностранными представителями я 
меньше устану и получу больше пользы и удовольствия, 
чем от короткой приятельской беседы. 

Владимир Ильич уже не встает, и врачи, видя тяже- 
лое состояние его духа, разрешают свидания с товарища- 
‚ми, но при условии: ни слова о политике. Врачи уходят, 
и он говорит с горечью: 

— Какие чудаки, они думают, что политические дея- 
тели, встретившись после долгой разлуки, могут говорить 
о чем-либо другом, кроме политики. 

Близкие Ленина понимали, что рекомендации врачей, 
которые хороши для одних больных, ему не принесут об- 
легчения. В ответ на требования полностью изолировать 
Владимира Ильича от какой бы TO ни было информации 
Крупская 23 декабря 1922 года напишет: «...о чем можно 
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и о чем нельзя говорить с Ильичем, я знаю лучше всякого 
врача, т. к. знаю, что его волнует, что нет...» 

Несомненно, здоровье Ленина подорвали лишения, ко- 
торые выпали на его долю. Немногим более двух десяти- 
летий проживет Владимир Ильич в ХХ веке — пятнадцать 
лет из них он проведет в эмиграции. А та нагрузка, кото- 
рую постоянно принимал на себя Ленин! Пятьдесят пять 
томов сочинений Владимира Ильича, которые стоят у нас 
на полках. Огромная политическая, организационная, а 
затем государственная работа... 

Напомним еще о постоянных публичных выступле- 
ниях — в первые годы Советской власти они бывали по. 
нескольку раз на день. «Писать ему было гораздо лег- 
че, чем выступать, — вспоминал Семашко. — Весь взмок- 
ший, отирая платком пот со своего высокого лба и с 3a- 
тылка, сходил он обыкновенно с трибуны: для меня, как 
для врача, этот его обильный пот даже в холодном поме- 
щении и после небольшой сравнительно речи ясно сви- 
детельствовал, какую огромную энергию затрачивал он 
при своих выступлениях». 

Много можно назвать причин того, что уже на пять- 
десят четвертом году в сумерках холодного январского 
вечера оборвалась жизнь Владимира Ильича. Но точнее, 
исчерпывающе и образней, чем сказал Горькому его ста- 
рый знакомый, сормовский рабочий, все равно не ска- 
жешь: Ленину частенько приходилось держать душу за 
крылья. 

Выражение это запомнилось мне еще со школьных 
лет, когда впервые прочел горьковский очерк о Лени- 
не, — легло на память без постижения сути. 

Не готов я и сегодня однозначно выразить смысл 
сказанного сормовским рабочим: Держать душу за 
крылья, — наверное, это когда очень эмоциональная, 
самобытная натура полностью подчиняет себя воле, 
рассудку, убеждениям. 

Мы восхищаемся той принципиальностью, которой 
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отличались отношения Ленина с окружающими людьми. 
Но всегда ли понимаем, как давалось то, что восхищает 
нас? | 

Обратимся еще раз к полемике Ленина с Плехано- 
вым. Противоречия нарастали подобно снежному кому, 
и наконец, критикуя позицию, которую займет Плеханов 
после Декабрьского восстания в Москве — «не надо было 
браться за оружие», — Ленин напишет: «Плеханов срав- 
нил себя в шутку с римским полководцем, который каз- 
нил сына за преждевременный бой. Шутка остроумная. 
Ну, если бы я был «сыном» в момент решительного боя, 
когда «силы революции уже переросли силы правитель- 
ства», я бы, ни секунды не колеблясь, застрелил (или, 
по-римски, заколол) «папашу», дающего лозунг сделки 
с реакцией, и спокойно предоставил бы будущим Момм- 
зенам разбираться в том, был ли мой поступок убий- 
ством изменника, казнью его или преступлением против 
чинопочитания» |. 

Дуэль остроумия и сарказма. Хотите узнать, как да- 
валось все это Ленину? Прочтите запись, сделанную 
Владимиром Ильичем еще в 1900 rony,— «Как чуть не 
потухла «Искра»?». Если не читали прежде, отложите 
эти страницы, откройте четвертый том ленинских сочи- 
нений. Прочтите. В этой записи Ленин делится своими 
переживаниями, а это случалось редко. Ленин пишет о 
Плеханове: «Никогда, никогда в моей жизни я не отно- 
сился ни к одному человеку с таким искренним уваже- 
нием и почтением.., ни перед кем я не держал себя с та- 
ким «смирением»... И все оттого, что мы были раньше 
влюблены в Плеханова... Просто как-то не верилось са- 
мому себе [точь-в-точь как не веришь самому себе, когда 
находишься под свежим впечатлением смерти близкого 
человека] — неужели это я, ярый поклонник Плеханова, 
говорю о нем теперь с такой злобой и иду, с сжатыми 


ı Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 15, с. 60. 
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губами и с чертовским холодом на душе, говорить ему 
холодные и резкие вещи, объявлять ему почти что о 
«разрыве отношений»? Неужели это не дурной сон, а 
действительность?.. До такой степени тяжело было, что 
ей-богу временами мне казалось, что я расплачусь...» | 

Политический разрыв означал для Ленина прекраще-. 
ние и дружеских отношений — нередко с теми людьми, 
которых он искренне любил, к кому был привязан на 
протяжении многих лет. Когда его не станет, Крупская 
напишет: «..личная привязанность к людям делала для 
Владимира Ильича расколы неимоверно тяжелыми... 
Если бы Владимир Ильич не был таким страстным в 
своих привязанностях человеком, не надорвался бы он 
так рано». 

Держать душу за крылья. Быть может, это касается 
тех, кто ничего не совершает отстраненно от самих себя, 
по привычке как бы вхолостую — все оплодотворено 
мыслью, освещено огнем души, совершается впервые и нет 
проложенных путей. Дело, которым занят в эту минуту, 
становится важнейшим, на нем сосредоточиваются мысль 
и воля, концентрируется энергия, как собирает увеличи- 
тельное стекло рассеянный солнечный свет в единый, 
острый, прожигающий все на своем пути луч. И не этот 
ли дар к сосредоточению мысли и сил позволил Ленину 
высказать уверенность: «Абсолютно безвыходных поло- 
жений не бывает» ?? 

Держать душу за крылья. Так, очевидно, поступает 
тот, кто, познав поэзию мечты, никогда не забывает о 
прозе жизни, ни в чем не позволяя себе отрываться от 
ее реальностей. 

Было это в феврале 1921 года. Ленин листал книги, 
изданные в Берлине для Советской России. Принес их 





I Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 4, с. 343, 345, 346—347. 
2 Там же, т. 41, с. 228. 
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Горький. Взглянув на издание древних индийских CKa- 
зок, Владимир Ильич заметил: 

— По-моему, это преждевременно. 

Горький: 

— Это очень хорошие сказки. 

Ленин: 

— На это тратятся деньги. 

Горький: 

— Это же очень дешево. 

Ленин: 

— Да, но за это мы платим золотой валютой. В этом 
году у нас будет голод. 

Присутствовавший при разговоре литературный кри- 
тик А. К. Воронский писал: «Мне показалось тогда, что 
столкнулись две правды: один как бы говорил: «Не о 
хлебе едином жив будет человек», другой отвечал: 
«А если нет хлеба»... И после, находясь на стыке между 
художественным словом и практической работой Комму- 
нистической партии и советских органов, я неоднократно 
вспоминал об этих двух правдах, и всегда мне казалось, 
что вторая правда, правда Владимира Ильича, сильнее 
первой правды». 

Так пишет Воронский. Я же думаю о том, как соб- 
лазнительно было бы для каждого из нас и как хоте- 
лось, наверное, самому Владимиру Ильичу заботиться 
лишь о том, чтобы не хлебом единым были живы люди. 
И как трудно, пожалуй, тому, кто в полной мере может 
оценить прелесть древних индийских сказок, но вынуж- 
ден возражать против их издания. 

И еще одно. Воронский безраздельно склоняется ко 
второй, как пишет OH, правде. Но справедлив ли он, так 
далеко разводя одну правду от другой? Возражая Горь- 
кому, отстаивая свою правду, Владимир Ильич не стре- 
мится наложить запрет на то, что защищает Алексей 
Максимович. Первая ли правда, вторая ли — и та и дру- 
гая, превращенные в абсолют, становятся абсурдом. 
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Противоборствуя друг с другом, они и существовать : не 
могут одна без другой. 

Наконец, последнее: тот сормовский рабочий, по опи- 
санию Горького человек мягкой души, жаловался писа- 
телю на тяжесть работы в ЧК. Тогда-то он и сказал: 

— Однако вспомнишь, что ведь Ильичу тоже, навер- 
ное, частенько приходится держать душу за крылья, и — 
стыдно мне слабости своей. 

Беседуя с М. Ф. Андреевой, Ленин говорил: «Что же 
делать, милая Мария Федоровна? Надо бороться. Необ- 
ходимо! Нам тяжело? Конечно! Вы думаете: мне тоже 
не бывает трудно? Бывает — и еще как! Но — посмотрите 
на Дзержинского,— Ha что стал похож он! Ничего не 
поделаешь! Пусть лучше нам будет тяжело, только бы 
одолеть!» 

Обстоятельства, условия борьбы вынуждали Ленина 
быть и суровым, и непримиримым, и беспощадным. И он 
бывал таким, превозмогая в себе доброту. В отличие от 
тех, кого обстоятельства вынуждают порой становиться 
и отзывчивыми и добрыми, и они, случается, бывают та- 
кими, превозмогая в себе жестокость. 

«Должность честных вождей народа — нечеловечески 
трудна»,— писал Горький о Ленине. 

..Спустя месяц после Октябрьской революции, в де- 
кабре 1917 года, из Парижа в Петроград приехал со- 
циалист член французского парламента Шарль Дюма. 
Устроившись в гостинице, он тут. же сел за письмо к 
Владимиру Ильичу. 

Обращаясь «Дорогой товарищ Ленин!», гость писал: 
«Я горю желанием Вас приветствовать. Разрешите мне 
просить Вас, чтобы первый мой визит к Вам рассмат- 
ривался лишь как визит друга, которому когда-то в 
Вашем доме в парижском изгнании госпожа Ленина и 
Вы оказали братский прием, что мною не забыто». 

Быть может, поздним вечером в Смольном, спускаясь 
из своего кабинета в комнату, где жил, Ленин захватил 
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с собой это письмо. О многом напоминало оно Ульяно- 
вым: о тягостных годах второй эмиграции, о людях, KO- 
торых узнали в Париже. Владимир Ильич мог бы и на 
этот раз произнести свою фразу: «Эх, послушал бы я 
теперь Монтегюса». Ленин, бывало, напевал его песенку 
о социалистическом депутате: «Верно, парень, говоришь». 
В ней рассказывалось о депутате, который ездит по де- 
ревням, болтает с крестьянами, раздает обещания, под- 
паивает их, а получив`голоса, положив в карман 5 тысяч 
франков депутатского жалованья, забывает об интере- 
сах избирателей. Но при чем здесь автор письма Шарль 
Дюма? 

Он действительно нанес в Париже визит Ульяновым, 
когда жили они на улице Бонье. Сидел и рассказывал 
о своих предвыборных поездках по деревням, о своих 
беседах с крестьянами. И несколько раз встретились 
взглядами Надежда Константиновна и Владимир Ильич, 
чуть сдерживая улыбку: им пришла на память песенка 
Монтегюса о социалистическом депутате. А гость, ско- 
рее всего, описывал свой вояж во всех подробностях, 
рассказ его затягивался, и Крупская уже с тревогой по- 
глядывала на Владимира Ильича: как бы не стал вновь 
напевать полюбившийся ему припев — «Верно, парень, 
говоришь» — так повторяют крестьяне, когда их одура- 
чивает депутат... 

Словом, было что вспомнить. И в ответе — он не за- 
ставил себя ждать, пришел уже на следующий день — 
Ленин писал: 

«Дорогой гражданин Шарль Дюма! 

Мы с женой с большим удовольствием вспоминаем о 
том времени, когда мы познакомились с Вами в Париже, 
на улице Бонье...» ! 

Но помнил Ленин и о другом: каким ярым патриотом 
выступал Шарль Дюма с началом империалистической 
войны. О его брошюрке «Какого мира мы желаем» Вла- 
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димир Ильич с презрением отозвался в своей работе 
«Крах П Интернационала». В ответном письме Ленин 
писал: 

«..Я очень сожалею, что личные отношения между 
нами стали невозможными, после того как нас разде- 
лили столь глубокие политические разногласия... 

Само собой разумеется, что я пишу это письмо не как 
член правительства, а как частное лицо. 

Примите, дорогой гражданин, наш привет и самые 
лучшие пожелания от меня и от моей жены» |, 

Шарль Дюма просил в письме, чтобы его первый 
визит к Ленину — за ним, он полагал, последуют и дру- 
гие — рассматривался не иначе как визит друга. Видно, 
отчетливо рисовалась в его воображении картина, как 
распахнутся двери кабинета Председателя Совнаркома, 
они встретятся на пороге и уж конечно же обнимутся 
по-братски... | 

Частный характер переписки подчеркивает в своем 
ответе и Ленин, когда говорит о невозможности именно 
личных отношений... И появляется, как бывало уже не 
раз во время работы над этой книжкой, желание срав- 
нить — скорее всего, несравнимое: его жизнь и нашу, 
хотя бы постараться представить себе, приложить к 
нашей повседневности его нормы. Кому и когда решился 
бы ты ответить столь же определенно о невозможности 
личных отношений? И понимаешь, как трудно даже в 
самом обыденном и житейском следовать его примеру. 
А быть может, в самом обыденном и житейском как раз 
и труднее всего. Очень непросто разделить подобную 
определенность взглядов, поступков, отношений. А кому- 
то это просто непонятно... 

Кстати, не понял и Шарль Дюма: получил от Ленина 
ответ, а на четвертый день вновь стал просить о приеме. 
Но на этот раз Владимир Ильич передал письмо в Нар- 
комат иностранных дел. 
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